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ИРКУТСКОЕ КНИЖНОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО 

1961 




КИ т„и?о аНа Советов открыла новую эру в прогрессивном раз 
витии человечества. у 

12 апреля 1961 года первый в мире советский космически 
корабль «Восток» с человеком на борту, совершив полет во 
круг земного шара, благополучно вернулся на священную 
оемлю нашей Родины. Вековая мечта человечества — свобод 
ныи полет в космическом пространстве — осуществлена. 

Первый человек, проникший в космос,— гражданин Сою 
гдгд°п?Іи КИ п Социалистических Республик Юрий Алексеева 
іАіАРИН. Великии подвиг славного капитана первого звез 
вечес 3 жить в веках как величайшее достижение чело 

Пионеру освоения космоса Юрию Алексеевичу Га гари 
ну за героический подвиг - первый полет в космос, прославив- 
шни нашу социалистическую Родину,— за проявленные му- 
жество, отвагу, бесстрашие и беззаветное служение советскому 
народу, делу коммунизма, делу прогресса всего человечества 
присвоено звание Героя Советского Союза и первому из пер- 
вых — звание летчика-космонавта СССР. 

Первому космонавту СССР, Герою Советского Союза ге- 
рою человечества честь и слава! ' ’ 

Слава советским ученым, конструкторам, инженерам тех- 
никам, рабочим — покорителям космоса! 

Подвигу советского народа слава! 
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Слава Коммунистической партии! Слава нашей социали- 
стической Родине! 

Весь мир приветствует триумфальный полет советского 
человека на космическом корабле вокруг Земли, славит гений 
великого советского народа. 


Инн. Луговской 


АСТРОНАВТУ! 


Так огромна весть, 

Что нервы 

Не выдерживают вести той.„ 
Юрий Алексеевич, Вы первый 
Пролетели над Землей-звездой! 
Это Вы по воле дерзновенной, 

Что не снилась деду и отцу, 

О бесконечно вечною Вселенной 
Встретились лицом к лицу! 
Человек ведь никогда 
Там не был... 

Что ж там видел первый человек? 


Черное, как бездна, небо? 

Звезды, неподвижные вовек? 

Солнце, 

Голубое, грозное, 

Убывающее за земной чертой? 

А какой высокою и звездною 
Там Вас потревожило меч^той? 

Да! Неведомые дали пройдены. 

Да! Отвагой всех Вы превзошли, 
Славу нашей милой Родины 
Пронеся 
Вокруг Земли! 


Марк Сергеев 


ЗЕМЛЯ, ПРИМИ КОСМИЧЕСКИЙ ПРИВЕТ! 


И снова мы теряем равновесие, 

И в поднебесье пристально 
глядим: 

Там космоса коснулся наш 

ровесник, 

Наш современник, друг 

и побратим. 

Все выше, все смелее час от часу, 

(Двадцатый век, ты соткан из 
чудес!) 

Не мы ль в тайге прокладываем 
трассы 

И создаем невиданные ГЭС! 

А вот сегодня наш обычный 
парень 


Рванулся ввысь, как вешняя 
гроза, 

И вышел к звездам космонавт 
Гагарин, 

Заглядывая вечности в глаза. 

Он был один в полете 

необычном, 

Но будут люди помнить много 
лет 

Две фразы: 

«Самочувствие отлично! 
Земля, прими космический 
привет!» 


Петр Реутский 


ВЕЛИКАЯ ТРАССА 

V 


Я не думаю о счастье 

на Марсе, 

Туда полетят совсем не 

за счастьем. 
Космонавты пройдут 

в торжественном марше, 


Как проходят по Красной 
военные части. 
Желто-бурая пыль на 

скафандры осядет, 
Пролежавшая там 

миллионы столетий. 
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У гранитной скалы, 

как во время осады, 
Космонавты поднимут 

космопистолеты . 
И послышится залп боевого 
салюта. 

Хотя Марс — 

бог войны — 
людям сдается без боя. 
И тогда два огромных мира 
сольются 


Через небо 

торжественно-голубое. 
Люди верят, что эта 

великая трасса 
Будет столь же обычной, 
как Куйбышев — Горький, 

И что к ней мы привыкнем 
с первого раза, 

Как привыкли в детстве 

к салазкам и горке. 

Я не- знаю, какая там жизнь 
на Марсе, 

Мне она представляется 
светлой и юной, 

Со звенящей капелью 

в улыбчивом марте, 

С неземными рассветами 
в тихом июне. 

А какие там звезды? 

Какая погода? 

Есть ли там, как у нас, 

соловьиные ночи? 

Там в два раза длинней 


продолжительность года, 


Значит, время рабочее 

вдвое короче. 
Впрочем, там и не будет 

рабочего времени, 
Ни заводов, ни шахт, 

ни лебедок, ни тачек, 
Потому что на Марсе 
мы жить будем временно, 

Потому что он будет 

не домом, а дачей. 

Мы построим на Марсе 

спортивные клубы 
И каскадом фонтанов ‘ 

украсим бассейны, 

А в садах разобьем 

шестигранные клумбы, 
Где левкои с тюльпанами 
будут посеяны. 

«Место радостных встреч 

и счастливых свиданий», — 
Это скажут влюбленные 
и туристы. 

А для них этот путь 

не такой уж и дальний, 

Все равно, как пешком от 

Коломны до Истры. 
Может быть, потому лишь 

и будем на Марсе, 

Что костры и романтику 

с детства мы любим — 
Белорусы, грузины, якуты 
и манси, — 

Словом, все простые 

советские люди. 


ЭТО ПРАЗДНИК! 


Этот день останется навеки 
В благодарной памяти людей: 

На орбите в сказочном разбеге — 
Пионер космических путей. 

В сполохах огня, 

в раскатах грома, 
Выверив и сердце, как прибор. 

Он взлетел звездой с ракетодрома 
В голубой распахнутый 

простор. 

Вот когда сбылись мечты фантастов 
И пророчества ученых книг! 

Космонавт сказал Вселенной: 

«Здравствуй!..: 

Языком коротких позывных. 

Он прошел рассчитанной дорогой 


Александр Гайда й 


На одной из высших скоростей. 

С гордостью, 

восторгом 

и тревогой 

Ждали мы из космоса вестей. 

Нам ли не гордиться! 

Русский парень, 

Рядовой советский человек 
Юрий Алексеевич Гагарин 
Открывает миру новый век. 

Знать, не зря корабль 

«Востоком» назван — 
Солнце всходит с нашей 

стороны. 

Это утро. Это гордый праздник 
В коммунизм нацеленной 

страны. 
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Виктор Конев 


ТАКОГО ДАЖЕ В СКАЗКАХ НЕ БЫЛО 


Труд вдохновенный, светлый, 

титанический 

Прославил вновь страну мою 
навек: 

Вокруг Земли в свой первый 

рейс космический 

Отправился 

советский человек. 

Мы все — полета этого 

вершители: 

Ученые, колхозники, поэты. 

Отныне мы родного неба жители. 

Строители дорог на дальние 
планеты. 


Такого даже в сказках прежде 
не было. 

Что сказка! Сказка выглядит 
убого. 

Большевики сегодня даже небо. 

Как прежде Землю, отняли 
у бога. 

В полет межзвездный, 

радостный, свободный 

Родные космонавты понеслись. 

Вот что такое ум и труд 
народный, 

Вот что несет с собою 

коммунизм! 



НАВСТРЕЧУ XXII СЪЕЗДУ КОММУНИСТИЧЕСКОЙ 
ПАРТИИ СОВЕТСКОГО СОЮЗА 


А. В. Гриценко, 

председатель исполкома Иркутского 
областного Совета депутатов тру- 
дящихся 


РУКОВОДСТВО СЕЛЬСКИМ ХОЗЯЙСТВОМ — ДЕЛО 
ЖИВОЕ, ТВОРЧЕСКОЕ 


Сельское хозяйство нашей страны после 
известных постановлений партии и правитель- 
ства за последние годы удвоило темпы своего 
развития. Январский Пленум ЦК КПСС, зо-. 
нальные совещания передовиков сельского 
хозяйства еще раз наглядно показали, какими 
неисчерпаемыми возможностями располагают 
колхозы и совхозы для дальнейшего увеличе- 
ния сельскохозяйственных продуктов. 

Выработанная Коммунистической партией 
и Советским правительством программа кру- 
того подъема сельского хозяйства последова- 
тельно проводится в жизнь. Советские люди 
видят в этой программе верный залог реше- 
ния задач коммунистического строительства. 
Всенародный размах социалистического со- 
ревнования за увеличение производстваіхлеба, 
молока, масла, мяса — яркое свидетельство 
того, что трудящиеся считают новые меро- 
приятия партии и правительства по подъему 
сельского хозяйства своей родной, кровной 
политикой, а проведение этой политики в 
жизнь — своим делом. 

Но было бы ошибочно думать, что приня- 
тые партией и правительством решения и 
взятые тружениками сельского хозяйства со- 
циалистические обязательства претворятся в 
жизнь сами собой. Практика коммунистиче- 
ского строительства убедительно показывает, 
что решающее слово остается за организатор- 
ской работой. 

Образец целеустремленности и деловито- 
сти в работе показывает Н. С. Хрущев. Ники- 


та Сергеевич после январского Пленума ЦК 
КПСС поехал в Киев. Затем он побывал на 
зональных совещаниях передовиков сельского 
хозяйства в Тбилиси, Ростове-на-Дону, Воро- 
неже, Свердловске, Новосибирске, Целино- 
граде, Алма-Ате. Всюду своей кипучей энер- 
гией он вдохновляет коммунистов и всех тру- 
дящихся на преодоление трудностей, показы- 
вает образец принципиального и неутомимого 
борца за дело коммунизма. 

Нам, участникам Пленума ЦК КПСС, хо- 
рошо запомнилась обстановка, в которой про- 
ходила работа Пленума. В ходе всех заседа- 
ний царил дух требовательности, непримири- 
мого отношения к недостаткам. Многие рес- 
публики, края и области, в которых допущено 
ослабление руководства сельским хозяйством, 
подвергались острой критике. 

На совещании передовиков сельского хо- 
зяйства краев и областей Сибири также чув- 
ствовалась большая озабоченность положени- 
ем дел в сельском хозяйстве. От нашей обла- 
сти, как известно, на совещании с докладом 
выступал первый секретарь обкома КПСС 
С. Н. Щетинин. Он доложил Центральному 
Комитету партии и правительству о делах в 
сельском хозяйстве Иркутской области, сооб- 
щил об обязательствах, принятых тружени- 
ками сельского хозяйства на 1961 год. На этом 
совещании также выступили кукурузовод тов. 
Балушкин и директор совхоза тов. Сугак. 

В своем выступлении в Новосибирске 
Н. С. Хрущев высоко оценил роль и значение 
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Сибири в народном хозяйстве страны. Людь- 
ми, верными своему слову, назвал он сибиря- 
ков. Н. С. Хрущев” упоминал и нашу Иркут- 
скую область, привел данные о количестве 
освоенных нами целинных земель за предыду- 
щие годы, отметил работу опытной и селек- 
ционной станций и некоторых передовиков 
сельского хозяйства. 

За два года семилетки в Иркутской обла- 
сти валовой сбор зерна увеличился на 45 про- 
центов, а заготовки хлеба — на 56 процентов. 

В 1958 году наши колхозы и совхозы сдали 
государству 19,9 миллиона пудов, в 1959 го- 
ду— 29,9 миллиона пудов, в 1960 году — 
32,1 миллиона пудов хлеба. За минувшие го- 
ды семилетки заготовки картофеля увеличи- 
лись в три раза, овощей — почти в два раза, 
мяса — на 20 процентов, молока — на 25 про- 
центов, яиц — на 80 процентов. 

Жизнь показывает, что можно обеспечи- 
вать себя не только продуктами растениевод- 
ства, но и животноводства. Для этого имеется 
все необходимое. Накоплен опыт подъема 
сельского хозяйства. Смогли же мы в корот- 
кий срок удвоить поголовье коров в колхозах 
и совхозах, поднять удои молока с 1000 лит- 
ров до 2071 литра, освоить 426 тысяч гектаров 
целинных земель, более чем на 40 процентов 
увеличить посевные площади. 

В нашей области имеется немало передо- 
вых доярок, которые своим трудом доказали, 
что можно резко поднять продуктивность ко- 
ров. Мы гордимся лучшими доярками 
Н. Е. Петровой, М. Н. Кислицыной, М. Е. Коз- 
ловой, А. И. Долгих, которые выступили ини- 
циаторами областного соревнования за высо- 
кие надои молока — по 100 тонн на группу 
коров. Их почин нашел горячую поддержку 
доярок многих колхозов й совхозов области. 
Теперь дело за тем, чтобы повсеместно уси- 
лить борьбу за надои в летний период. Успеха 
в этом деле, как правило, добиваются там, где 
по-настоящему сумели организовать пастбищ- 
ное содержание скота. 

Знатный свинарь области В. А. Иванов, 
работающий в Зиминском совхозе, в прошлом 
году откормил и сдал 1196 свиней с живым 
весом 1158 центнеров. По 23 поросенка на 
основную матку и по шесть на разовую полу- 
чают и выращивают в Куйтунском районе 
свинарки И. А. Мешкова и В. Я. Конторов- 
ская. Много в нашей области передовых жи- 
вотноводов, успешно борющихся за увеличе- 
ние производства мяса. Это наши маяки, ука- 
зывающие путь дальнейшего роста продук- 
тивности животноводства, на них надо дер- 
жать курс. 


Сейчас все шире распространяется ло- 
зунг — от рекордов отдельных передовиков к 
высоким показателям хозяйств в целом. Этот 
замечательный почин, родившийся в Серпу- 
ховском районе, Московской области, как из- 
вестно. одобрен Центральным Комитетом 
партии. 

В нашей области сотни доярок, механиза- 
торов, откликнувшись на почин серпуховцев,. 
решили вывести в ряды передовиков своих то- 
варищей. Они обязуются оказывать им повсе- 
дневную помощь, систематически встречаться 
и обмениваться опытом, взаимно контролиро- 
вать друг друга, выступать активными пропа- 
гандистами и организаторами внедрения пере- 
дового опыта. В этом видно единодушное 
стремление колхозников и рабочих совхозов 
поставить на службу семилетки все резер- 
вы, выявить и использовать все возможности 
роста своего колхоза, совхоза. 

В апреле 1961 года на шестом пленуме об- 
ластного комитета партии обсуждался ход 
выполнения социалистических обязательств, 
принятых тружениками сельского хозяйства. 
Пленум отметил, что работа с людьми — это 
главное в деятельности партийных, советских 
органов, партийных и хозяйственных руково- 
дителей. Нельзя претворить в жизнь решения 
партии и правительства без усилий всех совет- 
ских людей. Самотеком, автоматически ничего 
не сделать. Чем ответственнее и сложнее за- 
дачи, тем более широкой по размаху и глу- 
бокой по содержанию должна быть наша 
организаторская работа с людьми. А вести ее 
надо с учетом того, что люди не безлики, от- 
личаются по своему опыту, жизненным судь- 
бам, профессиям, уровню развития. Кто умеет 
подтягивать отстающих до уровня передови- 
ков и новаторов, тот добьется успешного ре- 
шения стоящих хозяйственно-политических за- 
дач, а кто этого не сделает, тот будет плес- 
тись в хвосте. 

Именно по этой причине отстают, напри- 
мер, Усть-Удинский и Нукутский районы. Они 
в 1960 году не справились не только с приня- 
тыми социалистическими обязательствами, но 
и с выполнением государственного плана. Вот 
как выглядел на фоне областных показателей 
Усть-Удинский район. По заготовкам мяса 
план 1960 года он выполнил на 94 процента, 
а область — на 112 процентов, по молоку 
район — на 91 процент, область — на 100 про- 
центов, по заготовкам яиц район — на 72 про- 
цента, область — на 107 процентов. Устьуднн- 
цы провалили план по загдтовкам овощей и 
картофеля. Не лучше показатели были у Ну- 
кутского района. План по мясу выполнен на 
91 процент, по молоку — на 94 процента, п&- 
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картофелю — на 49 процентов. Отстают по 
заготовкам молока Братский, Боханский, Жи- 
галовский районы. В них можно насчитать 
сотни людей, отвечающих за животноводство. 
Они выступают с речами об увеличении про- 
изводства молока, не скупятся на обещания, 
принимают высокие обязательства. Много 
слов, горы исписанной бумаги и... мало мо- 
лока! 

Если бы руководители отстающих районов, 
колхозов, совхозов перешли от слов к делу, 
изменив методы руководства хозяйством, кар- 
тина была бы совершенно иной. Принять обя- 
зательство — это лишь начало дела. Глав- 
ное — организовать работу так, чтобы приня- 
тые обязательства были выполнены. Этим те- 
перь повсеместно оценивается способность и 
качество любых руководителей, на каких бы 
постах они не стояли. Во внимание берутся 
прежде всего не слова и обещания, а конкрет- 
ные результаты. 

В соответствии с постановлением январ- 
ского Пленума ЦК КПСС бюро ЦК КПСС по 
РСФСР и Совет Министров республики утвер- 
дили нашей области контрольные цифры по 
заготовкам зерна, мяса, молока и яиц на 
1962 — 1965 годы. Область должна будет заго- 
товить в 1965 году 41 ,5 миллиона пудов зер- 
на, на 9,5 миллиона пудов больше, чем фак- 
тически было заготовлено, и на 50 процентов 
больше плана прошлого 1960 года. Мяса 
должны заготовить 87 тысяч тонн в живом 
весе, или больше на 76 процентов, молока — 
371 тысячу тонн, или в два с лишним ра- 
за больше, яиц — 50 миллионов, или в полто- 
ра раза больше, чем было заготовлено в 1960 
году. 

Обсуждая решения январского Пленума 
ЦК КПСС, колхозы и совхозы нашей обла- 
сти приняли социалистические обязательства: 
продать в 1961 году государству 60 тысяч 
тонн мяса, или на 20 процентов больше, чем в 
1960 году, 210 тысяч тонн молока, или на 
18,6 процента больше, 40 миллионов штук яиц, 
или на 19 процентов больше, и 1 100 тонн шер- 
сти, или на 8 процентов больше, чем в 1960 
году. Эти обязательства были включены в об- 
ращение, принятое участниками новосибир- 
ского совещания передовиков сельского хо- 
зяйства, и опубликованы в печати. 

У нас есть все возможности для выполне- 
ния этих обязательств. Надо обратить осо- 
бое внимание на рост поголовья коров, на 
сокращение падежа животных. 

В целях выполнения социалистических 
обязательств по продаже мяса государству 
колхозы и совхозы в текущем году должны от- 
кормить 320 тысяч свиней и произвести 


27,5 тысячи тонн свинины — в два с лишним 
раза больше, чем было произведено в 
1960 году. 

Особого внимания требует строительство 
животноводческих помещений. Без этого не- 
возможно увеличить поголовье скота. А нам 
требуется к 1965 году удвоить поголовье ко- 
ров. Новые животноводческие помещения сле- 
дует строить с расчетом внедрения передовых 
форм содержания скота, без чего невозможно- 
повысить производительность труда в живот- 
новодстве и снизить себестоимость мяса и мо- 
лока. Необходимо смелее и решительнее внед- 
рять беспривязное содержание коров и круп- 
ногрупповое содержание свиней. В скотных 
дворах нужно предусматривать простейшие 
системы водоснабжения. 

Важнейшим условием повышения произ- 
водительности труда и снижения себестоимо- 
сти сельскохозяйственной продукции являет- 
ся внедрение в сельскохозяйственное, произ- 
водство передовых форм организации труда 
на базе комплексной механизации всех про- 
цессов в животноводстве. У нас до сих пор 
остаются немеханизированными многие ра- 
боты в животноводстве. 

Коллективы предприятий Иркутского сов- 
нархоза решили оказать помощь колхозам и 
совхозам в комплексной механизации трудоем- 
ких процессов в животноводстве. В 1961 году 
предприятиями совнархоза будет изготовлено 
500 доильных агрегатов, 500 универсальных 
дробилок кормов, 1000 комплектов парообра- 
зователей КВ-200, 200 навозоподборщиков, 
200 комплектов приспособлений для внесения 
аммиачной воды под плуги и лущильники. 
Это позволит нам уже в 1961 году перевести 
на машинное доение примерно 100 тысяч ко- 
ров, или 71 процент поголовья, и высвободить 
не менее 7 тысяч доярок из расчета закрепле- 
ния ,25 коров за дояркой. К концу года кол- 
хозы и совхозы области будут иметь уже бо- 
лее 1100 доильных агрегатов вместо 360 
имеющихся в данное время. 

В решениях шестого пленума областного 
комитета партии и первой сессии областного 
Совета депутатов трудящихся подчеркнута не- 
обходимость правильного использования зем- 
ли. Обком КПСС и облисполком приняли ме- 
ры к тому, чтобы структура посевных площа- 
дей полностью соответствовала требованиям 
увеличения производства сельскохозяйствен- 
ных продуктовое 1961 — 1965 годах предстоит 
освоить 300 тысяч гектаров целинных и залеж- 
ных земель. Иркутская область в числе две- 
надцати областей отнесена к целинной обла- 
сти. Это налагает на нас большую ответ- 
ственность. 


9 



Для того, чтобы продать государству в 
1965 году 41,5 миллиона пудов зерна и обес- 
печить животноводство зернофуражом, кол- 
хозы и совхозы должны довести производство 
зерна до ПО миллионов пудов. Для этого уже 
в текущем годѵ мы должны освоить новых зе- 
мель 60 тысяч 'гектаров. Расчеты показывают, 
что для выполнения обязательств по продаже 
хлеба государству в 1961 году в размере 
32,5 миллиона пудов и создания необходимых 
фуражных фондов нам требуется в этом году 
валовой сбор зерна иметь не менее 85 миллио- 
нов пудов — 1400 тысяч тонн, а в прошлом 
году мы получили 1235 тысяч тонн. Для этого 
надо вырастить и убрать урожаи на колхоз- 
ных и совхозных полях не менее чем по 
15 центнеров с гектара с уборочной площади 
зерновых более 900 тысяч гектаров. 

Особого внимания требует кукуруза. В на- 
шей области она явилась той основной кормо- 
вой культурой, которая помогла иркутянам 
добиться увеличения производства и заготовок 
сельскохозяйственных продуктов. 

В колхозах и совхозах имеется немало пе- 
редовых кукурузоводов. Взять, например, 
А. Т. Балушкина из колхоза имени Чапаева, 
Боханского района. Выращиванием этой цен- 
ной культуры он занимается не первый год. 
Массивы у него подобраны на южных склонах, 
где почва хорошо прогревается; землю он 
удобряет аммиачной водой, вовремя высевает 
сортовые семена, на всей площади имеет хо- 
рошие квадраты. Обработка их производится 
в двух направлениях. Все это способствует 
выращиванию высокого урожая. С площади 
100 и более гектаров тов. Балушкин получает 
по 570—600 центнеров зеленой массы кукуру- 
зы, а с отдельных участков он получает по 
100 центнеров початков молочно-восковой 
спелости. 

Молодой кукурузовод Аларского совхоза 
Д. Д. Дадуев в 1960 году с площади 153 гек- 
тара получил 750 центнеров зеленой массы. 
Посевы кукурузы Воронежская 76 дали по- 
чатки молочно-восковой спелости по 80 — 
90 центнеров с гектара. Тов. Дадуев так^же, 
как и другие передовики полеводства, соблю- 
дает все основные правила агротехники возде- 
лывания кукурузы. 

Опыт передовиков показывает, что успехов 
больше там, где кукурузу возделывают квад- 
ратно-гнездовым способом. Вот почему мы по- 
стоянно напоминаем руководителям, чтобы 
они овладели техникой квадратно-гнездового 
сева. 

Н. С. Хрущев говорил, что квадрат на ку- 
курузном поле — это не только агротехника, 
это политика, потому что, проводя посевы ку- 


курузы квадратно-гнездовым способом, мы вы- 
ращиваем хорошие урожаи зеленой массы и 
початки, а это позволяет поднять продуктив- 
ность животноводства. Больше получаем мяса, 
молока, масла для населения. 

Всем известно, как последовательно, на- 
стойчиво Н. % С. Хрущев внедряет кукурузу в 
сельскохозяйственное производство. Он требу- 
ет проводить отбор участков, сеять кукурузу 
по лучшим землям, обеспечивать получение 
квадратов. Только в этом случае кукуруза 
даст большой урожай зеленой массы и почат- 
ков, а следовательно, будет много дешевых 
кормов. Кукуруза — более трудоемкая куль- 
тура, чем овес. На гектар она требует больше 
труда, но по затратам на единицу продукции 
эта ценнейшая культура самая выгодная. 

На гектаре при посеве квадратно-гнездо- 
вым способом в междурядиях 70 X 70 санти 
метров получается 20,4 тысячи гнезд, в кото 
рых насчитывается более 40 тысяч растений 
Если взять вес стебля, равный одному кило 
грамму, то получается 400 центнеров массы 
Это по меньшей мере 8000 кормовых единиц 
А овес, например, при урожайности 15 цент- 
нѳров дзет до 2000 кормовых единиц, и эк 
вместе с соломой. 1 зким обрззом, гектзр к\ 
курузы заменяет четыре-пять гектаров овса 

Выступая на январском Пленуме Щ 
КПСС и на зональных совещаниях передови 
ков сельского хозяйства, Н. С. Хрущев под 
черкивал, что нам надо со всей решитель 
ностью внедрять кукурузу, преодолеть отста 
вание, научиться выращивать высокие урожаі 
этой ценной культуры не только в отдельны 
колхозах и совхозах, но и на всех площадя? 

В этом году колхозам и совхозам облает 
предстоит убрать 140 тысяч гектаров кукуру 
зы. Если повсеместно труженики сельского хс 
зяйства овладеют практикой возделывания к> 
курузы, появится возможность регулироват 
производство кормов, иметь их не только дл 
удовлетворения нужд животноводства на т( 
куший год, но создавать резерв силоса, чтоб: 
застраховать себя на будущее. И тогда на 
не страшны неблагоприятные климатически 
условия. 

Большим резервом в создании прочие 
кормовой базы является сахарная свекла. П 
сбору кормовых единиц она превышает дан- 
кукурузу. О большой ценности сахарной свеі 
лы знают уже многие колхозы и совхозы н; 
шей области. В прошлом году бригаде то 
Никольского из совхоза «Усть-Ордынский» г 
площади 20 гектаров удалось получить ур 
жай сахарной свеклы по 500 центнеров с ге 
тара. Если принять во внимание, что в кил 
грамме сахарной свеклы содержится 0,26 ко 
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мовой единицы, то эта бригада только за счет 
корней, не считая ботвы, собрала по 13 тысяч 
кормовых единиц с каждого гектара посева. 
Это очень хороший показатель. 

Колхозы и совхозы области должны по- 
сеять сахарной свеклы 10 тысяч гектаров. На- 
до оказать помощь колхозам и совхозам, что- 
бы они ‘вырастили высокий урожай этой куль- 
туры. 

Немало придется вложить труда, чтобы вы- 
растить необходимое количество картофеля и 
овощей. Природные условия области позволя- 
ют выращивать в достаточном количестве ка- 
пусту, огурцы, морковь, редис, лук, салат, ка- 
бачки, столовые сорта гороха, помидоры. 

Партия и правительство проявляют боль- 
шую заботу о механизации сельского хозяй- 
ства Сибири. Нашей области на 1961 год вы- 
делено 1100 тракторов, 700 самоходных ком- 
байнов и другая техника. Дело за тем, чтобы 
правильно использовать капиталовложения, 
умело распределить технику, разумно приме- 
нить все льготы по кредитам, а также распре- 
делить долгосрочные кредиты, отпускаемые в 
этом году колхозам. 

Приходится особо обращать внимание на 
организацию использования техники, на ее ре- 
монт. Известно, что без этого нельзя добиться 
дальнейшего подъема полеводства и живот- 
новодства. 

Предприятия Иркутского совнархоза име- 
ют полную возможность оказать колхозам и 
совхозам помощь в уборке урожая. Успех 
уборки и хлебозаготовок, конечно, будет зави- 
сеть от работы с людьми. Значит, надо так по- 
ставить дело, чтобы людей окружить заботой, 
вниманием. Каждый человек, занятый в поле, 
должен знать и видеть, что о нем заботятся, 
стремятся создать хорошие условия для про- 
изводительного труда. Нельзя затягивать 
организацию специальных уборочных звеньев 
и агрегатов. Следует по-настоящему провести 
необходимую учебу механизаторов, обратив 
внимание на молодые кадры. Все это будет 
способствовать проведению уборочных работ 
в сжатые сроки и без потерь. 

Большое значение для дальнейшего разви- 
тия производительных сил в сельском хозяй- 
стве имеет опубликованное в феврале 1961 го- 
да постановление ЦК КПСС и Совета Минист- 
ров СССР «О реорганизации Министерства 
сельского хозяйства». Теперь коренным обра- 
зом перестроен аппарат сельскохозяйствен- 
ных органов. Он превращен в центр по внедре- 
нию в производство достижений науки и пе- 
редового опыта. 

Помочь всем колхозам и совхозам догнать 
передовое хозяйство, освоить, внедрить в про- 


изводство достижения науки и практики нова- 
торов — это самое необходимое дело сельско- 
хозяйственных органов. Они теперь занимают- 
ся организацией семеноводства и селекцион- 
ной работой, племенным делом, ветеринарией, 
борьбой с болезнями и вредителями сельско- 
хозяйственных культур, подготовкой кадров 
высшей и средней квалификации. 

В связи с новой структурой сельскохозяй- 
ственных органов новые задачи возлагаются 
на областные сельскохозяйственные опытные 
станции. Например, наша областная опытная 
станция является одновременно и отделом 
науки областного управления сельского хозяй- 
ства, а ее директор тов. Малиновский — пер- 
вым заместителем начальника .управления. 
Приближение научного учреждения к практи- 
кам позволит оперативнее давать колхозам и 
совхозам области полезные научные рекомен- 
дации, внимательнее и глубже изучать и 
вскрывать резервы, обобщать опыт передови- 
ков и делать его достоянием всех хозяйств. 

До сих пор в нашей области несколько сот 
специалистов земледелия и животноводства 
было занято в районных инспекциях по сель- 
скому хозяйству. Их труд был малопродук- 
тивным, давала себя знать канцелярия. Из 
инспекций нередко рассылались общие дирек- 
тивы. Как правило, специалисты за бумагами 
плохо видели живое дело в колхозах и совхо- 
зах, а значит, они не могли глубоко и всесто- 
ронне изучать опыт новаторов. Так произош- 
ло, например, в большинстве районов Усть- 
Ордынского бурятского национального окру- 
га. По животноводству здесь дано немало 
письменных указаний и рекомендаций, но их 
выполнение плохо подкрепляется организа- 
торской работой. 

Теперь сельскохозяйственные органы по- 
строены на новой основе — на опытно-пока- 
зательных хозяйствах, призванных быть мая- 
ками, на которых равнялись бы все соседние 
колхозы и совхозы. Специалисты и ученые 
стремятся сейчас не только накапливать соб- 
ственный опыт, но и активно распространять 
его в хозяйствах с тем, чтобы обеспечить ве- 
дение полеводства и животноводства на высо- 
ком уровне достижений науки и практики. 

В разработанных Коммунистической пар- 
тией мерах по подъему сельского хозяйства 
видное место занимает перестройка и улучше- 
ние организации государственных заготовок 
сельскохозяйственных продуктов. Это новое 
дело также назрело. На январском Пленуме 
ЦК КПСС заготовительные органы подверга- 
лись серьезной критике. Недостатки в органи- 
зации заготовок хлеба и продуктов животно- 
водства имеются и в нашей области. 
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Центральный Комитет партии и Совет Ми- 
нистров СССР сочли необходимым перестро- 
ить и улучшить организацию закупок сельско- 
хозяйственных продуктов и проводить госу- 
дарственные закупки зерна, мяса, молока, тех- 
нических культур, овощей и других сельско- 
хозяйственных культур и сырья в порядке 
контрактации — путем заключения договоров 
с колхозами и совхозами. 

Система контрактации позволяет предва- 
рительно определить конкретные сроки прода- 
жи, качество, ассортимент и количество всех 
видов сельскохозяйственных продуктов. 

Для руководства организацией закупок 
всех сельскохозяйственных продуктов и сырья 
в районах созданы государственные инспек- 
ции по закупкам. Их возглавляют главные го- 
сударственные инспекторы. Каждый из них 
имеет группу инспекторов. 

Приняты" меры к улучшению деятельности 
потребительской кооперации по закупкам 
сельскохозяйственных продуктов. Теперь кол- 
хозники, получив возможность избавиться от 
необходимости перевозить на*дальние расстоя- 
ния для продажи излишки своих сельскохо- 
зяйственных продуктов, не будут отрываться 
от производственной работы в колхозах. 

На производстве и заготовках сельскохо- 
зяйственных продуктов положительно должно 
сказаться образование новых совхозов. В этом 
году 90 колхозов преобразованы в совхозы. 
На базе земель и имущества этих колхозов 
организовано 12 новых хозяйств, 11 сущест- 
вующих укрупнены. 

После образования новых совхозов и 
укрупнения существующих их удельный вес 
в сельском хозяйстве области значительно 
возрастет. Совхозы должны будут в 1961 году 
произвести и продать государству 312 тысяч 
тонн хлеба, что составляет 62 процента к 
плану хлебозаготовок области. Удельный вес 
совхозов в заготовках мяса составит 53 про- 
цента, молока — 63 процента. 

Образование новых совхозов следует рас- 
сматривать не только с точки зрения увеличе- 
ния производства и заготовок сельскохозяйст- 
венных продуктов. Дело в том, что с прихо- 
дом в совхоз вчерашний колхозник становит- 
ся рабочим. Меняются его привычки, нравы. 
В его труд внедряется индустриальная куль- 
тура. 

Входят в жизнь новые формы руководства 
сельским хозяйством, совершенствуется стиль 


работы колхозных и совхозных кадров, еще 
выше растет производительность труда. Про- 
изводительные силы в деревне, могучим пото- 
ком устремляясь вперед, несут с собой изоби- 
лие. Трудящиеся преисполнены решимости 
новыми производственными успехами встре- 
тить очередной XXII съезд КПСС. 

Возглавить этот трудовой подъем масс, 
вызванный подготовкой к XXII съезду 
КПСС, — значит добиться, чтобы ^ каждый 
колхоз и совхоз выполнил свои обязатель- 
ства. 

Послушайте, что сейчас говорит народ о 
предстоящем съезде! Разговоры о нем ведут- 
ся всюду: в цехе завода и глубоко под землей 
в забоев в кабинете ученого и в правлении 
колхоза, на собраниях и дома за семейным 
столом. Хорошие это разговоры! И если их 
собрать воедино, выделить главную^мысль, то 
она очень ясна и конкретна: достойно встре- 
тим XXII съезд КПСС! 

Чрезвычайно знаменательно, что в дни под- 
готовки к внеочередному XXI съезду КПСС 
зародилось новое замечательное движение со- 
временности — соревнование за звание кол- 
лективов и ударников коммунистического тру- 
да. Сейчас под знаменем этого патриотическо- 
го движения находятся сотни тысяч энтузиа- 
стов, решивших задания семилетки выполнить 
досрочно. Они, используя резервы и возмож- 
ности, прокладывают новые пути, дерзают по- 
коммунистически. 

Радостные, поистине незабываемые дни пе- 
реживает наша социалистическая Родина. 
Весь мир взволнован грандиознейшим собы- 
тием, положившим начало полетам человека в 
космос. Герой Советского Союза первый лет- 
чик-космонавт Юрий Гагарин осуществил 
полет в космическое пространство, еще раз 
доказал, как сильна и могущественна наша 
держава, на свершение каких чудес способна 
советская наука и техника, что способен сде- 
лать гражданин Советского Союза. 

Никогда за все годы существования наше 
го государства не было такого мощного взле 
та творческой активности простых тружени 
ков, как сейчас, перед XXII съездом КПСС 
Да и как не быть ему, этому взлету, е^ 
цель, к которой мы так упорно шли 43 года 
уже близка, зрима! И она будет достигнута і 
недалеком будущем. Своим творческим тру 
дом советские люди добьются новых побед і 
коммунистическом строительстве. 


Инн. Луговской 


СИНЯЯ ЧУШКА 


Иркутский алюминиевый 
выдал первую плавку 


Новорожденная чушка 
Лежит на моей руке... 

И вспомнилась мне речушка, 
Бегущая в тальнике. 

Тихо звенящие сосны. 
Посвист охотничьих пуль. 
Бег молниеносный, 
Вспугнутых нами косуль. 

Дорога. Рассказы дорожные 
Совсем не седой старины, 
Как хрюкали здесь таежные 
Чушки и кабаны. 

Все это было, было 
Недавно, невдалеке... 

И потому-то мне мило 
Чушку держать в руке. 

* * 

* 

Друг мой, 

По этому поводу 
Мне отступленье позволь... 
Льются по медному проводу 
Тысячи тысяч вольт. 

Двуногая мачта на плечи 
В дорогу взяла провода. 
Далече ли? 

Очень далече! 

Куда? 

А пошлют куда! 


Дело мое — не отлынивай: 

Неси, согревай, свети. 

Шагаю на алюминиевый... 
Чудесно! 

Нам по пути! 

И вот мы идем неторопко, 

Как ходят спокойные все: 
Мачты — но снежным сопкам, 

Я — по шоссе. 

Направо — река и пашни, 
Налево — хребты до небес. 
Прямо — не лес вчерашний, 

А труб металлических лес. 

Неужто, где с песенкой гулкой 
К цеху подходит ток, 

Я шлялся когда-то с тулкой 
На косачиный ток? 

* * 

* 

Друг мой, 

По этому поводу 
Еще отступить разреши... 
Льются по медному проводу 
Частицы нашей души! 

В то время, 

Когда плотина 

Над Ангарой вознеслась, 

Не лампой ли Аладдина 
Первая лампа зажглась? 


гигант 
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И если сказать откровенно, 
Не встретил ли ты рассвет, 
Любуясь на обыкновенный 
И все же волшебный свет? 

И -если сказать, как было, 
Мы сказки отбросили прочь: 
Одна эта ночь затмила 
Тысячу и одну ночь! 

* * 

* 

Так вот. 

По лесному заречью 
В сиянии зимнего дня 
Пришел я на вечную встречу 
Родимой руды и огня. 


И мастер по алюминию, 

Совсем молодой новожил, 

Чушку, горячую, синюю, 

На руку мне положил. 

Не ту, не из дикого стада, 

Что роет саянский лес, 

А ту, которую надо 
Нам позарез: 

Для городов, 

Для колхозных 
Необозримых полей 
И, прямо сказать, для звездных. 
Космических кораблей! 



Ив. Полушин 



Очерк 


1 

— Взгляните на эти фотографии! 

Евгений Васильевич подал мне два сним- 
ка. На одном из них пышный кедровый лес, 
на другом какой-то «сухарник»: голые, ли- 
шенные крон стволы стоят, словно скелеты... 
Этот снимок сделан год спустя. 

— Что случилось? Пожар? 

— Нет, здесь прошел сибирский шелко- 
пряд. И какой же большой участок кедрача 
погиб! — Эти слова Евгений Васильевич про- 
изнес с душевной болью. 

Мы беседуем в домашнем рабочем каби- 
нете ученого, и это очень удобно: под руками 
альбомы, описания опытов, коллекции, пре- 
параты. Евгений Васильевич берет со стола 
покрытую марлей стеклянную банку. В ней на 
веточке кедра ползают молодые черно-сере- 
бристые гусеницы шелкопряда. 

Мы мысленно переносимся в необъятную 
сибирскую тайгу. В зеленом океане, прости- 
рающемся от Урала до Курил, встречаются 
довольно большие тусклые пятна — своеоб- 
разные кладбища леса. Мертвое безмолвие ца- 
рит здесь. Покидают эти места звери и птицы: 


нет им тут ни пищи, ни пристанища. Нечего 
делать здесь и охотнику. 

Не хочется верить, что опустошения в тай- 
ге производят вот такие гусеницы, которых 
мы разглядываем сейчас в стеклянной банке. 

...В лесу порхает безобидная серая бабоч- 
ка. В середине лета она откладывает на хвое 
деревьев сотни яичек. Через некоторое время 
из них выходят маленькие гусеницы. Набрав- 
шись сил, перед наступлением зимних холо- 
дов они спускаются с ветвей на землю, пря- 
чутся в моховой подстилке и засыпают. Вес- 
ной, едва растает снег, голодные насекомые 
набрасываются на деревья и безжалостно 
уничтожают сочную хвою. Сибирский шелко- 
пряд не брезгует никакими хвойными порода- 
ми, но излюбленные его «блюда» — кедр и 
лиственница. Гусеницы буквально облепляют 
попавшие в беду деревья. Особенно страшен 
шелкопряд кедровым — • золотым лесам Сиби- 
ри. Не обладая способностью быстро восста- 
навливать утраченную хвою, поврежденный, 
обглоданный гусеницами кедр погибает. 

Время от времени для шелкопряда склады- 
ваются благоприятные условия, и тогда он 
размножается вспышками, наступает широким 
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фронтом. И нипочем ему любые преграды, он 
свободно перемахивает через горные вершины 
и большие реки. Это легкокрылое существо с 
помощью ветра способно перелетать на десят- 
ки километров. 

Сибирский шелкопряд наносит огромный 
вред лесному хозяйству. Убытки от его на- 
шествий огромны, не поддаются точному уче- 
ту. Гибнут миллионы кубометров древесины, 
подрывается сырьевая база лесообрабаты- 
вающих предприятий. 

Подсчитано, что только в Иркутской обла- 
сти шелкопряд погубил более миллиона гек- 
таров превосходного многолетнего кедра. 
В Читинской области он уничтожил свыше 
двух миллионов гектаров лиственницы. «Шел- 
копрядники» — участки погибшего пихтового 
леса — на территории Томской, Кемеровской 
областей и Красноярского края составляют 
полтора миллиона гектаров. Крупный очаг 
шелкопряда на площади в 300 тысяч гектаров 
имеется сейчас в нашей Иркутской области. 
Свежие очаги обнаружены недавно в лесах 
Бурятии — бабочки перемахнули через Бай- 
кал! 

Нашествие прожорливых гусеничных орд 
бывает страшнее опустошительного пожара. 
На гарях через несколько лет обычно вырас- 
тает новый молодой лес, а мертвые «шелкю- 
прядники» остаются пустынными на многие 
десятилетия. 

Как бороться с шелкопрядом? Можно ли 
покончить с ним? 

Было время, когда Евгений Васильевич 
Талалаев не ставил перед собой таких вопро- 
сов. Его научные интересы находились в дру- 
гой плоскости. Доцент Иркутского универси- 
тета, руководитель кафедры физиологии и 
микробиологии, он занимался изучением ми- 
кробиологических процессов. Ранее, в три- 
дцатые годы, когда он работал в Институте 
растениеводства, его увлекала проблема мо- 
розостойкости культурных растений, в особен- 
ности озимой пшеницы. За совокупность ис- 
следований в этой области ему была присвое- 
на степень кандидата биологических наук. Но 
шелкопряд? 

Простой случай круто повернул внимание 
Талалаева к новой научной теме, ставшей за- 
тем делом всей его жизни. 

Несколько лет в Иркутске существовал 
опорный пункт Института лесного хозяйства. 
Занимался он разработкой методов борьбы с 
вредителями леса. И вот однажды (было это 
весной 1949 года) заведующий опорным пунк- 
том Владимир Осипович Болдаруев зашел в 
университет к Талалаеву и с горячностью ска- 
зал: 


— Евгений Васильевич, тайгу съедает шел- 
копряд. Очень неприятная штука. Опыление 
химикатами не дает эффекта. Вот если бы 
найти против него бактерии и заразить шел- 
копряда... 

— Я не энтомолог. Нужно хорошо знать 
природу шелкопряда. А я, признаться, и гу- 
сениц в глаза не видел... 

Талалаеву было известно, что попытки бо- 
роться с вредителями леса при помощи бак- 
терий пока не дали ощутимых результатов. 
Неудачи многих ученых породили недоверие 
к самой этой проблеме. 

— А вы все-таки попробуйте, Евгений Ва- 
сильевич, — сказал на прощанье Болдаруев. — 
Дело очень важное. 

2 

Талалаев не дал тогда Болдаруеву опре- 
деленного ответа. Но думы о шелкопряде с 
тех пор не давали ему покоя. Евгений Ва- 
сильевич кропотливо штудировал литератур- 
ные источники, осмысливал и сопоставлял 
факты, выяснял причины неудач своих пред- 
шественников. Шаг за шагом прослеживал он 
все известные способы борьбы с вредителями 
леса. 

Химический метод применяется наиболее 
широко. Но на огромных лесных массивах Си- 
бири он малоэффективен и дорогостоящ. 
Рассеиваемый с самолетов дуст лишь частич- 
но оседает на кронах деревьев, быстро осы- 
пается на землю под действием ветра или же 
начисто смывается дождем. К тому же этот 
химикат почти совсем не действует на гусениц 
старших возрастов. Следовательно, с помощью 
одной химии покончить с шелкопрядом невоз- 
можно. 

Есть еще и паразитарный метод — зараже- 
ние шелкопряда насекомыми-паразитами. 
Однако этот способ не разработан в той ме- 
ре, чтобы на него можно было серьезно рас- 
считывать. Оставалось одно: найти микроор- 
ганизмы, которые бы помогли быстро и на- 
всегда очистить леса от шелкопряда. 

Сама идея использовать микробы против 
вредных насекомых не нова. Впервые она бы- 
ла сформулирована еще И. И. Мечниковым 
в 1879 году. Почему же микробиологический 
метод с вредителями растений не получил 
распространения? Очевидно, потому, что тео- 
ретически и практически он не был разрабо- 
тан. Но он перспективен и заслуживает са- 
мого серьезного внимания. Об этом говорит 
хотя бы успешная борьба таким методом с 
японским жуком в США и сосновым пилиль- 
щиком в Канаде. 
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«Какие микробы способны погубить сибир- 
ский шелкопряд? — размышлял Талалаев. — 
Для заражения гусениц необходим препарат, 
легко приготовляемый в заводских условиях. 
Значит, это должны быть микроорганизмы, хо- 
рошо размножающиеся в искусственной пита- 
тельной среде. Таковы бактерии, вирусы и 
грибки. Большой убийственной силой облада- 
ет вирус, но для приготовления вирусного 
препарата требуется дорогостоящий живой бе- 
лок. Свободно и быстро размножается грибок, 
■однако он мало заразителен. Союзником чело- 
века в борьбе с шелкопрядом должны стать 
бактерии». 

Но бактерий, известных и неизвестных, ве- 
ликое множество. На каких из них остано- 
виться? В конце концов Евгений Васильевич 
решает: бациллы, то есть бактерии, способные 
образовывать споры, — вот -кого призвать на 
помощь! Они выносливы, не гибнут от воздей- 
ствия прямых солнечных лучей, низких темпе- 
ратур и высыхания. Препарат, приготовлен- 
ный из спор такой бациллы, и явится тем 
грозным средством, которое уничтожит шел- 
копряд, сбережет стране богатства сибирской 
тайги. 

Теперь Талалаеву оставалось найти смер- 
тоносную бациллу. И когда Болдаруев вновь 
предложил ему заняться шелкопрядом, Евге- 
ний Васильевич, несмотря на отпуск, немед- 
ленно отправился в тайгу. 

В районе поселка Большой Глубокой, в 
семидесяти километрах от Иркутска, в то вре- 
мя был очаг шелкопряда. Туда и направился 
Евгений Васильевич со своими помощниками. 
Задача на первый раз простая: собрать по- 
гибших гусениц — исходный материал для ис- 
следований. 

Новое дело увлекло ученого. В тайге он 
задержался надолго. Изучая причины гибели 
шелкопряда, Талалаев обнаружил признаки 
десяти различных бактериальных заболева- 
ний. Какое же из них самое сильное? 

Чтобы определить это, потребовалась не 
одна сотня опытов. Евгений Васильевич высу- 
шивал трупы гусениц, превращал их в поро- 
шок. Строго определенное количество праха 
растворял в стерильной воде. Таким препара- 
том он опрыскивал ветки кедра и помещал их 
вместе с живыми здоровыми гусеницами в 
стеклянные банки. 

Искусственно вызванное заболевание гусе- 
ниц, находившихся в четвертой банке, оказа- 
лось самым губительным. Талалаев назвал 
его «заболевание номер четыре» и стал де- 
тально исследовать в своей походной лабора- 
тории. И вот победа! Он открыл новую, неиз- 
вестную ранее биологической науке бацил- 


лу — возбудителя «заболевания номер четы- 
ре». Впоследствии ее стали называть «бацил- 
люс дендролимус» или просто «палочка Та- 
лалаева». 

Открытая Евгением Васильевичем споро- 
носная бацилла вызывает у гусениц шелко- 
пряда гнилокровие. Заразившись, они поги- 
бают в каких-нибудь два-четыре дня. Это 
хорошо. Но не слишком ли смертоносным бу- 
дет препарат, не слишком ли поспешно он бу- 
дет убивать гусениц, не дав им возможности 
заразить сотни себе подобных тварей? Ведь 
главное назначение препарата вызвать эпи- 
зоотию — массовое заболевание шелкопряда. 
Для ответа на этот вопрос требовались опыты 
и опыты, проверка в лабораторных и естест- 
венных условиях. 

И еще: не опасна ли бацилла для живот- 
ных и для человека? Впервые установить это 
помог случай. 

Проводя лабораторные опыты, Евгений Ва- 
сильевич опрыскивал ветки кедра губным 
пульверизатором. При этом часть жидкого 
препарата бесполезно рассеивалась в воздухе. 
«Слишком расточительно», — подумал Тала- 
лаев и поставил веточку в стеклянную банку. 
Но когда он дунул в пульверизатор, струя 
жидкости, отразившись от стенок банки,- уда- 
рила ему в лицо. Евгений Васильевич кинулся 
было к умывальнику, но тут же остановился: 
поздно — бактерии, конечно, попали в орга- 
низм. От новой бациллы не было еще средств 
защиты. 

В томительном ожидании прошли две, три 
недели. Никаких признаков болезни не появи- 
лось. Однако «случайный опыт» Талалаев счел 
недостаточным. Однажды, идя на риск, — 
это он сказал по секрету, — Евгений Василье-. 
вич взял и проглотил чайную ложку своего 
препарата. К счастью, и на этот раз обошлось 
благополучно. Биологическая закономерность, 
по которой смертельное для насекомых забо- 
левание не опасно для человека и животных, 
подтвердилась еще раз. 

3 

На поиски и изучение бациллы- ушло три 
года. Теперь надо было определить условия, 
способствующие возникновению и распростра- 
нению эпизоотии шелкопряда. Творческий под- 
ход к проблеме, изучение ее с позиций пере- 
довой мичуринской науки помогли Талалаеву 
сказать новое слово. Взявшись за дело со всей 
страстью и неутомимостью ученого-коммуни- 
ста, он показал, что причиной неудач ряда ис- 
следователей была недооценка факторов 
внешней среды и физиологического состояния 
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самого вредного насекомого в развитии искус- 
ственно вызываемой эпизоотии. Мало иметь 
оружие, нужно еще знать, когда и как им 
пользоваться. 

Поиски нового всегда связаны с успехами 
и с неудачами, огорчениями. Были они и у Та- 
лалаева. 

В 1954 году Евгений Васильевич в содру- 
жестве с работниками лесного хозяйства впер- 
вые перенес свои опыты из лаборатории в Бы- 
стринский очаг. Новым препаратом обработа- 
ли большой участок леса. Наблюдение, одна- 
ко, показало, что гибели гусениц не произо- 
шло. «Заболевание номер четыре» в естествен- 
ных условиях тайги словно изменило само 
себе. 

Неудача! И снова упорные поиски. Кажу- 
щаяся неудача впоследствии дала ключ к ; 
важному открытию. 

Летом 1955 года в Читу, опорный пункт 
Института лесного хозяйства, было отправлено 
для исследовательских работ несколько тысяч 
гусениц шелкопряда, которых собрали в том 
самом Быстринском очаге, где Евгений Ва- 
сильевич год назад проводил опыление. И вот 
радость: из Читы сообщили, что все до одной 
гусеницы погибли. 

— Действует препарат! — воскликнул Евге- 
ний Васильевич, получив это известие. Ему 
стало ясно, что «бациллюс дендролимус» вы- 
зывает эпизоотию шелкопряда лишь при опре- 
деленных условиях. 

Дело в том, что полный цикл развития 
шелкопряда чаще всего занимает два года. 
Причем различают «летный» год, когда бабоч- 
ки откладывают свои яички, из которых потом 
проклевываются маленькие гусеницы. Подра- 
стая, они засыпают на зиму в моховой под- 
стилке. Второй год — «межлетный», самый 
страшный для леса. Весной голодные гусе- 
ницы поднимаются с земли на кроны деревьев 
и нещадно пожирают хвою. Затем они опять 
уходят на зимовку, а на следующий год 
снова появляются бабочки — разносчицы за- 
разы. 

Сообразуясь с этими биологическими осо- 
бенностями шелкопряда и опираясь на ре- 
зультаты своих опытов, Талалаев сделал очень 
важные выводы, явившиеся основой его бак- 
териологического метода. 

В университетской лаборатории Талалае- 
ва была получена не только чистая культура 
бациллы, но и разработана технология изго- 
товления препарата, названного дендроба- 
циллином. Выпуск его освоил Московский за- 
вод бактериальных препаратов. В одном грам- 
ме дендробациллина, наполнителем которого 
служит каолин, содержится 520 миллиардов 


спор шелкопрядной бациллы. А для гусеницы 
достаточно одной споры, чтобы обречь себя на 
верную гибель. 

Как вызвать эпизоотию шелкопряда? Евге- 
ний Васильевич подчеркивает, что следует 
различать первичное заражение гусениц от 
вторичного. Первичное достигается распыле- 
нием с самолета дендробациллина, а вторич- 
ное заражение происходит при миграции гу- 
сениц от больных к здоровым. 

Очень важно соблюсти сроки, выбрать мо- 
мент для нанесения решающего удара по 
шелкопряду. Первичное заражение необходи- 
мо производить в «межлетный» год, тогда 
эпизоотия произойдет в очередной «летный» 
год,- в период окукления, являющийся кри- 
тическим в развитии шелкопряда. Благо- 
даря коконам с трупами гусениц создаются 
предпосылки закрепления заразы на кронах 
деревьев. Заражение гусениц в «межлетный» 
год приводит к массовому образованию так 
называемых здоровых бациллоносителей. Ми- 
грация гусениц способствует распространению 
заразы на местности. 

Вопрос о миграции оказался настолько- 
важным, что потребовал целую серию .опытов. 
Евгений Васильевич выбирал не затронутые 
шелкопрядом участки леса, обрабатывал их 
сухим препаратом и выпускал сюда гусениц. 
Как-то на опытную делянку он привез в боль- 
ших фанерных ящиках сто тысяч гусениц. Из 
ящиков доносилось такое грозное шипение, 
что казалось: вот-вот они разразятся страш- 
ным взрывом. 

— Открывайте! — кивнул Талалаев своему 
проводнику. Тот приблизился к ящику, при- 
слушался и... отказался. 

— Нет, не могу! 

— Не из смелого вы десятка, — шутливо 
проговорил Евгений Васильевич и, взяв то- 
пор, вскрыл ящик. Черно-бурая шипящая мас- 
са гусениц валом хлынула через край и ста- 
ла расползаться по местности. Противные 
твари облепили высокую плотную фигуру Та- 
лалаева, набивались в карманы, заползали за 
ворот. 

Опытами установлено, что гусеницы шел- 
копряда обычно мигрируют на расстоянии 
350—450 метров. «Ну и прекрасно,— отмечал 
Талалаев. — Отсюда ценный практический вы- 
вод: можно не производить сплошного опыле- 
ния «больного» леса. Достаточно рассеивать 
препарат полосами в 50 метров с интервала- 
ми между ними до 500 метров в зависимости 
от травяного покрова. Остальное сделают са- 
ми гусеницы: мигрируя, они создадут «цепную 
реакцию» заражения». 
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Так бактериологический метод борьбы с 
сибирским шелкопрядом был доведен до ши- 
роких производственных испытаний. 

4 

..^Лазоревая «волга» быстро неслась по 
таежному шоссе. За рулем Евгений Василье- 
вич. Кроме него, в машине еще трое: инже- 
нер-лесопатолог Ирина Сидоровна Молодцо- 
ва, лесничий Алексей Александрович Ерышев 
и летнаб лесной авиации Александр Василье- 
вич Савельев. Их сдружило новое большое де- 
ло. Перебрасываясь редкими фразами, они 
думают о том, как лучше провести первое 
производственное испытание, дать первый бой 
сибирскому шелкопряду. 

В приподнятые стекла автомобиля влетал 
ласковый летний ветерок. Освежающее ды- 
хание тайги придавало бодрость, создавало 
хорошее настроение. 

Позади осталась Усть-Орда — центр бурят- 
ского национального округа. Когда проезжали 
Манзурку, где в прежнее время находился в 
ссылке революционер-большевик М. В. Фрун- 
зе, Евгений Васильевич, вероятно, по ассоциа- 
ции вспомнил о своем отце. Василий Тимофе- 
евич Талалаев, студент Петербургского уни- 
верситета, в конце прошлого века был- сослан 
в с. Чечуйское, Иркутской губернии, как один 
из активных членов ленинского «Союза борь- 
бы за освобождение рабочего класса». Здесь 
он женился на крестьянской девушке. Потом 
семья перебралась в Киренск, где в 1902 году 
и родился Евгений Васильевич. Следующим 
этапом жизни Талалаевых стал Иркутск. 
В предреволюционные годы отец Евгения Ва- 
сильевича занимался журналистикой, редакти- 
руя газету в Иркутске, выступая со статьями 
в столичной прессе. 

Коренной сибиряк, Евгений Васильевич хо- 
рошо знает родной край. В молодости он был 
заядлым охотником. С ружьем, а в последнее 
время и с походной лабораторией исследова- 
теля он провел в тайге многие дни и месяцы. 
И тайга закалила и как бы в благодарность 
за любовь к природе наполнила его своими 
могучими силами. 

...С тракта машина свернула на проселок. 
И — началось! «Волга» никак не хотела ми- 
риться с раскисшей после дождя лесной доро- 
гой, буксовала на подъемах, застревала в ни- 
зинах. Не раз пришлось вытаскивать ее -об- 
щими силами. Глава экспедиции и хозяин ма- 
шины Евгений Васильевич ловко орудовал то- 
пором и лопатой, подкладывал жерди под 
буксующие колеса «волги», вместе с другими 


подпирал ее своим плечом, помогая ей вы- 
браться из зыбкой трясины. 

Костюм Талалаева был забрызган грязью, 
раскрасневшееся лицо покрылось капельками 
пота и как-то особенно резко подчеркивало 
его седеющую шевелюру. Энергии и бодрости 
этого уже немолодого человека можно было 
позавидовать. В тайге Евгений Васильевич 
чувствует себя также свободно и уверенно, 
как и в шумной студенческой аудитории, как 
и в тиши своего рабочего кабинета. 

В лагерь близ улуса Байши, где жили лес- 
ники, добрались в четвертом часу утра. Через 
час сюда из Иркутска должен был прилететь 
самолет, чтобы начать опыление лесного мас- 
сива. 

— Хлопцы, давайте быстрее расставлять 
сигнальные флаги!— торопил Талалаев. Увле- 
ченные его примером, люди, позабыв -об уста- 
лости и бессонной ночи, быстро закончили 
подготовку. 

Ровно в пять над лесом показался само- 
лет АН-2. Ориентируясь по флагам, он опы- 
лял размеченный участок. Легкое белое обла- 
ко медленно оседало на кронах деревьев. 

Евгений Васильевич не спускал глаз с са- 
молета. Когда летчик, окончив дело и ложась 
на обратный курс, приветливо помахал 
крыльями машины, Талалаев, довольный свер- 
шившимся, сказал своим спутникам: 

— Начало положено. Теперь будем ждать 
результата. 

Результат получился обнадеживающий. 
Это первое испытание бактериологического 
метода проведено в июле 1959 «межлетного» 
года. Гибели гусениц почти не наблюдалось, 
но бациллоносительство среди них зафикси- 
ровано в крупных размерах. Эпизоотия шел- 
копряда, как и предполагал Талалаев, прои- 
зошла в следующем, 1960 году во время окук- 
ления. На опыленной дендробациллином пло- 
щади в 240 гектаров погибло до 85 процентов 
гусениц. 

Производственные испытания подтвердили 
выводы предыдущих опытов. Теперь Евгений 
Васильевич смог передать работникам лесно- 
го хозяйства практические рекомендации по 
применению бактериологического метода. 

Десять лет настойчивых поисков увенча- 
лись успехом. Е. В. Талалаев дал в руки лесо- 
водам не только оружие, но и метод борьбы 
с сибирским шелкопрядом. 

К ученому-сибиряку пришла известность. 
О результатах своих исследований Талалаев 
докладывал на конференции по развитию про- 
изводительных сил Восточной Сибири, на пле- 
нуме Всесоюзной сельскохозяйственной ака- 
демии, на совещаниях ученых и работников 
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лесного хозяйства. С большим интересом слу- 
шали .сообщение ученого из Иркутска участни- 
ки Международной конференции биологов в 
Драге'-, Специальное научное совещание по 
шедксшряду, проведенное в Новосибирске, ре- 
комендовало метод Талалаева для примене- 
ния на территории всей Сибири. 

* * 


Ти^аЛаева-ученого можно с полным пра- 
вом назвать большим искренним другом леса. 


— Тот день, когда сибирская тайга изба- 
вится от шелкопряда,— говорит он, — будет 
самым счастливым в моей жизни. 

Евгений Васильевич полон новых творче- 
ских планов. Сейчас в его лаборатории ве- 
дутся исследования средств борьбы с Шишко- 
вой огневкой и лиственничной мухой. Эти 
вредители уничтожают семена лиственницы и 
кедра, сокращая естественное возобновление 
ценнейших древесных пород. 

— Найдем и на них управу! — улыбается 
Евгений Васильевич. 


-- "И 




\ • 










Михаил Давыдов 



Очерк 


1 

Если бы меня спросили, за что бригадиру 
маляров Ольге Яковлевне Потаповой присвои- 
ли высокое звание Героя Социалистического 
Труда, я бы ответил: 

— За высокое мастерство педагога. 

Чтобы быть учителем математики, надо 
знать математику. Обучать профессии маляра 
может лишь тот, кто сам превосходный маляр. 
А для того, чтобы учить жить, надо оыть чело- 
веком. Человеком с большой буквы. Ольга 
Потапова — Человек с большой буквы. Сама 
жизнь сделала ее педагогом, воспитателем, 
матерью тех, кому довелось с нею встретить- 
ся и работать вместе. 

И, может, горячая любовь к людям появи- 
лась у нее в ту памятную ночь, о которой она 
рассказала мне в самом конце нашей беседы. 

— Жили мы тогда в Бодайбо,— говорила 
Потапова. — Муж бухгалтером в райзо рабо- 
тал, я заведовала Домом колхозника. Собрал- 
ся как-то наш конюх в лес по жерди. И вы- 
просился с ним младший сын Толик. Совсем 
еще ребенком был... 

* # 

* 

Ну, стало быть, приехали. — Толик и не 

заметил, как они въехали в лес. Стало быть, 
пригай, соскакивай. Смотри, благодать ка- 
кая, — говорит мальчику конюх. 


Толик прыгает с телеги и словно зачаро- 
ванный смотрит вокруг. Ух ты, и впрямь бла- 
годать! Как все сразу ожило после зимы. Сне- 
га будто и не бывало. Зеленеют полянки. Те- 
кут ручейки, звенят на камешках. 1 блик лю- 
бит лес. У них в семье все любят лес. Особен- 
но мама. Здесь она становится совсем как 
тевочка: прячется за деревьями, аукает. Тог - 
да Борис и Толик долго ее ищут. А если папа 
с ними, то и он ищет. Когда мама видит, что 
им не найти ее, она поет. Хорошо поет мама, 

особенно по-украински... 

— Ты, стало быть, здесь, у костра, грейся, 
а я пойду жерди рубить.— И ушел. 

Потом он то и дело возвращался к телеге, 
приносил жерди, подкладывал сена Буланке 
и уходил опять. 

Так продолжалось долго, и Толику надое- 
ло играть у костра. Он побежал на стук то- 
пора. 

— Экой ты, стало быть, непоседа,— завор- 
чал старый конюх, увидев Толю.— Вертайся 
к костру. Домой будем собираться. Смотри, 
как' далеко ушел. Заблудишься еще, костра 
не найдешь. 

Толя не нашел костра. А самого его иска- 
ли потом всю ночь. 

...Изменчива весной погода на севере: днем 
ярко светит солнце, а к вечеру, тлядиріь, по- 
валит снег. Так случилось и тогда. Небо вдруг 
обложили тяжелые тучи и посыпался на зем- 
лю мокрыми хлопьями снег. В такую погоду 
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не только ребенку, взрослому заблудиться не- 
мудрено. 

Изменчива весной погода на севере. 

Но тверд и нерушим закон: не бросай то- 
варища в беде. Если знают, что блудит по 
тайге человек, все выходят на поиски. 

Падал мокрыми хлопьями снег. В такую 
пору хорошо в тепле. Но люди не нарушили 
закона севера: вышли на поиски. Кто первый 
сказал им, что у Потаповых беда? Кто первый 
вышел из жарко натопленного дома в эту бе- 
лесую мглу, где за три шага человека не вид- 
но? Какая разница — кто. Люди вышли на 
поиски. Шла вместе с ними и мать. Когда 
кончился снег и на чистом небе заблестела 
луна, спускаясь с гольца к ручью, Потапова 
заметила свежие следы медведя. Случается, 
такой и зимой шатается по тайге. Ей уже до- 
водилось встречаться с ним. И тогда она пе- 
репугалась насмерть. А теперь вот вновь идет 
по медвежьему следу и за себя ей не страш- 
но — страшно за сына. Было у нее четверо 
детей. Двое умерли. Остались Борис да Толя. 
Разве легко матери, когда умирают дети? 

Идет она по следу медведя. И нет страха. 
Есть решимость: 

— Если в лапах медведя найду — из лап 
вырву! 

Все обошлось благополучно. Толика нашли 
под утро живого и невредимого. 

* * 

* 

Морщины появляются тогда, когда по- 
являются заботы. 

Семья приносит заботы, приносит и мор- 
шины: случай с Толиком отметился на лбу 
Теперь у Потаповой новые заботы — новые 
морщины. Недаром зовут ее в Ангарске ма- 
терью бригады. Мать в семье. Мать в бригаде. 
Легко ли? 

— И вот, знаете, после того, как с Толиком 
это случилось, самым главным в жизни счи- 
таю дружбу человеческую. Быть другом чело- 
веку в беде - — вот что надо. Что бы мы тогда 
без людей? Люди поддержали. Люди помог- 
ли. За судьбу человека все люди в ответе. 
Трудно это — за человека отвечать. 

2 

Вышла замуж Тамара. За хорошего парня, 
моряка. Работящий. Скромный. Ребенок у них 
родился. Жить бы да радоваться. 

Но случилась беда: скончалась Тамарина 
мать. Осталась молодая женщина в четырех 
стенах одна с часто болевшим ребенком. 
Муж на работе. Подруги заходят редко — 
далеко от стройки Тамара живет. Забегут 


стайкой, расскажут о делах, только душу раз- 
бередят. Бригадир приходит еще реже: неког- 
да, дела. А бабки-богомолки чуть не каждый 
час. Придут «ребеночку поладить», о «святом» 
каком рассказать. Наговаривают. Нашепты- 
вают. Тем светом пугают... 

И приумолкла Тамара. Застеснялась своей 
веселости, — не к лицу это рабе божьей,— 
начала коротать жизнь в постах и молитвах. 

Ольга Яковлевна встретила однажды Та- 
мару на улице. Идет с мужем. На руках ре- 
бенка держит. Заметила Потапова тесемку на 
Тамариной шее. Поняла все: на тесемочке 
крестик. 

«Значит, правду девчата говорили. А я-то 
не верила. Эх, бригадир, бригадир! Думала 
по гладенькой дорожке идешь, а на ней, 
глянь, ухабы. Проморгала, выходит, прозева- 
ла человека...» 

И вслух: 

— Это что у тебя, Тамара, медальон? — 
И, словно невзначай, выдернула тесемочку с 
крестиком. — Тома! 

Щеки молодой женщины пылали. Еще 
сильнее прижала она к себе ребенка и, каза- 
лось, готова была сквозь землю провалиться. 
Хмуро глядел Никита, Тамарин муж. Да и 
Потаповой было не по себе. 

— Не осудите, Ольга Яковлевна. Не гово- 
рила я раньше, что в бога верю. Или такую 
в бригаду теперь не возьмете? 

— Причем тут «не возьмете», Тома? Кон- 
чится отпуск, и приходи. Только не замечали 
мы раньше, насчет бога, никогда ты в него не 
верила. Кто это тебя надоумил? 

— Верила я, верила. В приметы, например. 
Никто меня не наставлял, сама я. 

И разговорились две женщины. Одна, 
умудренная опытом жизни, другая — совсем 
юная и мягкая как воск: бери и лепи. Пре- 
восходно поняла Потапова, что чуткое, на лас- 
ку отзывчивое сердце Тамары без труда по- 
корили те, кто захотел это сделать. Приди бы 
она вовремя, распознай горести молодой по- 
други — и не случилось бы этой беды. А те- 
перь выручать надо. «Выручим, девонька, 
вырвем мы тебд из этого омута!» 

— Ну, мне пора. — Потапова распроща- 
лась с Тамарой и ее мужем. — Заходите, Ники- 
та, ведь рядом работаем. 

— Я зайду. Непременно зайду, — встрепе- 
нулся Никита. 

И пришел. 

Ой, как встретили его девчата! 

- — А-а, морячок пожаловал. Давно ждали. 
Ну, рассказывай, как жену в монастырь сдал? 

— Да что вы, девушки!.. Да разве я... — 
Никита тяжело переживал свалившееся на не- 
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то горе. И хотя знал, что так век продолжаться 

не будет, но ничего путевого придумать не 
мог чтобы Тамарину хмарь разогнать. При- 
глашение Потаповой зайти в бригаду обрадо- 
вало Никиту. «Здесь помогут»,— твердо ре- 
шил он. И не ошибся. 

— Понимаете, Ольга Яковлевна, горе ка- 
кое — откровенничал Никита, — Не знаю, что 
и делать. В Тельму съездила. Ребенка там 
втайне от меня окрестила. Дома постничает. 
Молчит все больше. Требует, чтобы я радио- 
приемник продал — грех, мол. Начинаю ее 
уговаривать, убеждать — плачет. Что делать.' 
Как дальше жить? Ведь люблю я ее... 

— Это очень хорошо, что любите. Значит, 
в беде не бросите, — откликнулась Потапова. 

БеЯ - Д?, 1 * * * У ™ Т вы. а как же Д я брошу? Жену с ре- 
бенком^ак я же и говорю а мы что-ни- 
будь придумаем, Никита. Надо вас поближе 
к бригаде, в юрод перевести. С этого и нач- 
нем? пожалуй,— и улыбнулась своей мягкой 
у пыбкой, улыбкой доброй матери, от которой 
всегда на душе светло становится.— Выше го- 
лову, Никита!... морячок... 

Хлопотали долго, но все же выхлопотали 
для них квартиру в городе. Сына устроили в 
ясли. Тамара вернулась из отпуска. А брига 
да повела наступление широким фронтом, раз- 
вернула настоящий бой за человека в беде. 

О аьга Яковлевна написала в городскую газе- 
ту статью «Ты заблуждаешься, Тамара». Ком- 
сомольцам посоветовала: „ 

— Вы ее к песне верните. С песней вся эта 

хворь пройдет. 

_ Споем, Тамара,— предложила как-то 

комсорг Валя Губрий. „ п 

— Нельзя мне, Валя. По вере моей... По- 
нимаешь? „ 

— Не понимаю. Может вы, девчата, пони- 
маете? Вот ты, Галя, например? 

^ понимаю только то, что никакого оо- 

га нет Ну какой бог, Тамара, какой? Ты вн- 
тепа его? Тебе его показывали? Читала, не- 
бось, наша ракета луну облетела, фотографию 
на землю послала. Летела по всей вселенной, 
а никакого бога не повстречала. Где живет-то 

он? Тебе-то сказывали? 

Не говори так, не говори, Галя. Ьсть 

1 И казалось девчатам, что на Тамару их 
разговоры не действуют. Не хочет она понять 

простые рассказы ученых о религии, которые 
они читали ей. Не хочет понять правду об 

иеговистах, которую они рассказывали ей... 

День проходил за днем. Тамара по-преж- 

нему «болела». Вот и сейчас, после обеда, си- 


дит она молча среди своих подруг. Да и по- 
други разговаривают неохотно. Вчера прочи- 
тали в газете статью о судебном процессе над 
иеговистами. Пошатнулась у Тамары вера в 
них. Сильно пошатнулась. Ишь ты, святые: 
живут по поддельным паспортам, прячутся в 
подпольях, антисоветские листовки печатают. 
Нет, кажется, не по пути с ними Тамару У нее 
отец в Великую Отечественную погиб... Не- 
ужто заблудилась? Зачем-то сына окрестила. 
Вырастет, смеяться над ним его дружки ста- 
нут: крещеный и имя такое несовременное — 
Серафим. Грустно Тамаре. Молчит. 

Кто это запел? Бригадира Ольги Потапо 
вой голос. Его ни с каким не спутаешь: душев- 
ный, ласковый. За живое берет. А песня ее, 
Тамарина, любимая. 

Тайга заглянула в окошко... 

Девчата подпевают. Хорошо так, будто 
плывешь, на тихих волнах качаешься. Плы- 
вешь... Плывешь... 

И Тамара запела тихонечко. Услышала 
свой голос, встрепенулась, поглядела кругом: 
не смеются ли подружки над ней, не пере- 
стали бы петь? Нет, не смеются. Нет, не пере- 
стают петь. Таля положила свою руку на Іа- 
марино плечо. Валя обняла их обеих. 

В тайге, у Байкала, гармошка... 

В глазах ѵ Вали Губрий нетрудно прочи- 
тать- «Девочки, пойте, пойте, не спугните Та- 
мару». Глаза Гали говорили: «Наша берет!» 
А Ольга Яковлевна нет-нет, да и вздохнет. Это 
вздох облегчения: «Вернулась Тома в строи»... 

Эх песня, песня! Кому не способна ты ду- 
шу разбередить?! Так-то хорошо стало в брига- 
де. Тепло так. Покойно. И если из чьих-ни- 
будь глаз катились в этот миг слезы,— это бы- 
ли хорошие слезы, нужные сейчас. Плакала и 
Потапова. Так плачут матери, когда после тя- 
желой болезни выздоравливает ребенок. б>ни 
готовы зацеловать его. Они уже позабыли бес- 
сонные ночи, проведенные у постели больного, 
позабыли все пережитые муки. Есть о чем 
вспоминать, ведь ребенку теперь ничто не 
угрожает, он будет жить! 


* * 


Вот так и отстояли мы нашу Тамару, 

вызволили из беды,- закончила Потапова 
свой рассказ,— Впрочем, не ее одну. С Пинои 
история, пожалуй, еще почище. 


Нину в бригаде перестали узнавать: раз- 
наряженная, расфуфыренная. 

— С чего бы она, Ольга Яковлевна? • 
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— А я знаю? 

В бригаде одевались красиво, со вкусом и 
всегда скромно. А тут вдруг такой кричащий 
наряд. Ярко-пунцовые губки. Ярко-красный 
маникюр. 

— С чего бы? 

— Поживем, узнаем. 

У Нины изменилась доходна. И голос. 
И взгляд. В бригаде видели все это. И наблю- 
дали. Наблюдали молча. Потому что знали: 
рано или поздно Нина сама все расскажет. 

И она рассказала: 

— Уйти из бригады хочу. В артистки. 
У меня в театре сестра работает. Ну, не то, 
чтобы уже артисткой — статистом пока. Так 
вот и я... У меня... талант. 

— О-о-ох!— прокатилось в бригаде. 

Каждого человека в своей бригаде Пота- 
пова знает не только по имени и фамилии. 
Она знает, кто и как дома живет, чем зани- 
мается, в чем нуждается, к чему склонности 
имеет, какие у кого мечты. Полюбит иная дев- 
чина - — Ольга Яковлевна и про это знает, как 
матери, ей об этом рассказывают. Замуж кто 
соберется — к бригадиру за советом. Горе 
случится — к бригадиру за утешением. И Ни- 
на ведь не раз Потаповой свое самое заветное 
доверяла. Так же вот, как и теперь. 

— А что, разве актрисы должны этакие 
вот, как ты, наряды носить? Не встречала, не 
встречала. И походка у них, как у всех, и го- 
лос, и взгляд... Нет, Нина, как я понимаю, 
артистка из тебя не получится. Не подумала 
ты... 

— А вам какое дело? Суетесь во все дыры. 
Терпеть вас... 

Другая бы отступилась. Но не такова По- 
тапова, она за человека в ответе, за каждого. 
И вот теперь чем больше наблюдает она за 
Ниной, тем яснее ей — артистки не получится. 

— Что же будем делать, девочки? 

— Открыть ей глаза надо, Ольга Яковлев- 
левна. 

— А как? 

— На собрании. 

Собрание было бурным и длилось долго. 
Высказывались все. А когда расходились, 
знали: 

— Все будет хорошо. 

— Хорошо будет, Нина! 

— Я понимаю. Нехорошо только, что я 
Ольгу Яковлевну так обидела. Извиниться 
надо. 

— Это уж непременно. — Подруги обня- 
лись, запели и пошли в город. 

Возвратилась домой и Ольга Яковлевна. 
Радостная, веселая: ведь победили они, не 
да^ человеку заблудиться. Пришла домой. 


не успела переступить порог, а То;я уж тут 
как тут: 

— Мам, давай бороться! 

Это уже не прежний бодайбинский пар- 
нишка. Это — стройный семнадцатилетнип 
юноша, заводила среди ребят — молодых мон- 
тажников на работе и десятиклассников в 
вечерней школе. Любит Толик свою профес- 
сию, — «не кочегары мы, не плотники», — а 
еще больше свою маму. 

— Ну, мам, давай, давай... 

— Да отцепись ты. Сказывся, чи шо? Я се- 
годня уже боролась, — весело смеется Ольга 
Яковлевна и рассказывает все, что произош- 
ло с Ниной. 

— Ну, давайте ужинать. 

...И наступил для Потаповых обычный 
вечер. 

После ужина сражались в шахматы. Рань- 
ше, когда дома жил Борис, играли на двух 
досках. Теперь у Бориса своя семья. Живет в 
Москве, учится в военной академии. Теперь 
Потаповы играют «на мусор» — кто победит. 
И звание чемпиона попеременно переходит то 
к одному, то к другому члену семьи. 

Не умеют скучать Потаповы. Не шахма- 
ты — так радио. Не радио — так книги. Да и 
гости часто не к жене, так к мужу. К Михаилу 
Михайловичу родные приезжают из Кимиль- 
тея, Иркутска, Москвы. Родственники Ольги 
Яковлевны живут на Украине. И никак не 
удается встретиться: ни им к ней в гости за- 
глянуть, ни ей в родные места наведаться. 
А тянет туда, в Шепетовку, в деревушку свою, 
Полянь, на берег речки Горини, 'чем-то на- 
поминающей Китой. 

* * 

* 

Утро бригаду Потаповой застало на рабо- 
чих местах. Как всегда, спокойно и уверенно 
Ольга Яковлевна делала раскомандировку. 

— А ты, Нина, начинай в новой квартире. 

Нина оглядела подруг: «извиниться»? Те 
молча показали на ведро и кисть. Забрала 
Нина свои инструменты. 

— - Поняла я все, Ольга Яковлевна. 

— Ну вот и хорошо, — чуть заметно вздох- 
нула Потапова и чуть заметно кивнула го- 
ловой. 

Расходятся девчата по рабочим местам. 
Провожает каждую Потапова. О каждой ду- 
мает: своя у нее судьба, своя дорога в жизнь. 
Вот Валя Викторова. О ней говорят: «Мал зо- 
лотник, да дорог». Шестой год в бригаде. С ви- 
ду такая хрупкая, а на работе — огонь. При- 
ехала из Мордовии или из Чувашии — Ольга 
Яковлевна всегда это путает. Застенчивая 
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была, робкая. Ласковые руки матери приголу- 
били, окрылили. И какая теперь работница! 
Хоть сегодня бригадиром ставь. Да оно, ско- 
рее всего, так и случится. Начальство из 
управления все норовит кого-нибудь из брига- 
ды цапнуть. А в общем, иначе и не может 
быть: недаром зовут бриг-аду Потаповой куз- 
ницой бригадиров. И Потаповой приятно это. 
Как приятно матери, когда дочь, вырастая, 
становится хорошей помощницей в семье, так 
и ей, бригадиру, матери больше чем пятиде- 
сяти’ дочерей, по-настоящему радостно, ког- 
да каждая из них вырастает в настоящего ма- 
стера. Иной раз следит она за работой ка- 
кой-нибудь из своих подруг и замечает про 
себя: 

— Выравнялась. Смотри, как орудует. 
Придет время, и других учить станет, как те 
наши..» 

«Те наши» — это Надя Резчик, НинаДубо- 
виченко, Елена Чайка, Галина Шевченко. По 
совету Потаповой они, как в свое время Га- 
ганова, пошли бригадирами в отстающие 
бригады. Трудно было — приходили к Потапо- 
вой. Так приходят дети к матери, когда им 
больно. А та порой одним лишь словом умеет 
успокоить боль. 

— Ничего, девоньки, осилите. 

И осилили. Бригадам Резчик и Дубовичен- 
ко присвоили звание коммунистических. 

...Расходятся девчата по рабочим местам. 
Провожает каждую Потапова. О каждой ду- 
мает: своя у нее судьба, своя дорога в жизнь. 
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Ольгу Яковлевну пригласили в Москву на 
праздник пятидесятилетия Международного 
женского дня. Перед отъездом в парткоме на- 
путствовали: 

— Во Внуково вас должны встретить. Но 
мало ли какой случай — не встретят. Так вы 
садитесь в автобус и до площади Революции, 
а там до гостиницы рукой подать. 

Ольга Яковлевна благодарила за совет, 
просила не беспокоиться. Ей было приятно, 
что люди вот так, от чистого, сердца, заботятся 
о ней. Ей было очень приятно и само пригла- 
шение в Москву на женский праздник. Не ве- 
рилось даже, что поедет туда. 

Но вот она в самолете. Удобно устроилась 
в кресле и размечталась. Хорошо в самолете. 
Думается легко, мысли текут плавно. Ольга 
Яковлевна прищурила глаза, потом совсем за- 
крыла. Нет, она не уснула. Нет. Она просто 
притворилась спящей. Так удобнее: никто не 
отвлекает от собственных дум. А ей надо о 
многом подумать, на многие вопросы ответить. 


За что, например, такая честь ей, чем она 
такого почета заслужила? И еще одно: о чем 
рассказывать, если в Москве выступать по- 
просят? 

Рассказать о делах, о бригаде, о себе? 

О том, что они уже на четыре месяца обогна- 
ли семилетку,, что думают превратить свою 
бригаду из только малярной в комплексную, 
чтобы и самим штукатурить, самим полностью 
вести отделку квартир. Это очень выгодно: 
поднимется производительность, дешевле се 
бестоимость будет... Нет, что же об этом рас- 
сказывать. Неинтересно. И о себе неинтерес- 
но. іВедь таких, как она, — тысячи, если не 
миллионы. Родилась в бедной семье, семь душ 
ребятишек, одна мать-кормилица, отец кале- 
кой вернулся с гражданской войны и прожил 
недолго. А у нее, у Ольги, вся жизнь в труде. 
Еще девчонкой в сельсовете и в школе приби- 
ралась за восемь рублей в месяц. Потом 
вместе с матерью к брату в Сибирь приехала. 
Погостить. Да так и осталась. Клубом заведо- 
вала. Лесорубом была. Замуж вышла. Семьей 
обзавелась. В Ангарске с тех пор, когда на- 
чали там цементный строить. С тех пор и ста- 
ла штукатуром... Нет, об этом она не будет 
рассказывать, неинтересно. 

Разве вот о том, как бригадиром стала? 
Начальник участка давно предлагал ей при- 
нять соседнюю бригаду. А она отказывалась. 
Потому, что побаивалась: ответственное дело 
бригадой руководить. И еще потому, что не 
хотелось от своих подруг уходить. А тут вот 
забавный такой случай... Словом, был у них 
бригадиром тогда Николай Догойда. Славный 
такой парень, но малярное дело не любил: его 
все в милицию тянуло. Вот, говорит, работа, 
аж дух захватывает, все равно уйду. И ушел. 
Однажды утром явился на работу и сразу к 
Потаповой: 

— Ольга Яковлевна, делайте раскоманди- 
ровку, а я на сорок седьмой пойду. 

В двух местах бригада работала. 

На сорок седьмом сказал, что уходит к 
Потаповой. А сам в милицию подался, его уж 
там оформили. 

В этот день комиссия дома принимала. 
Пришла на потаповский объект. Начальник 
управления спрашивает: 

— Где бригадир? 

— На сорок седьмом. 

— Нет его там. Говорят, к вам пошел. 

— ? 

— Ну, знать, в милицию сбежал. Пусть 
идет, раз у него туда душа лежит. Кого же, 
мы бригадиром назначим? 

И решили: Потапову. 
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Ольга Яковлевна на отделке фасада рабо- 
тала. И об этом решении узнала лишь в обед, 
когда спустились с лесов. Рассердилась на на- 
чальника управления. 

— Пусть бы уж лучше сразу министром 
назначал, раз такие права имеет. 

Собралась в контору ругаться, от назначе- 
ния отказываться. Подруги отговорили. Оста- 
лась. И потекли дни, полные забот и тревог... 
Впрочем, об этом тоже не стоит рассказывать. 
Не очень интересно. 

Лучше рассказать о том, как звеньевых 
упразднили. Экономия большая получилась. 
Очень невыгодно было звеньями работать. 
На каждые пять-семь человек звеньевой, на- 
чальник, работает он мало, потому что не- 
когда: все занят «руководством», а ему зара- 
ботная плата идет, накладным расходом ло- 
жится. У них нет звеньев. Бригадир сам 
управляется. И расстановка сил фронту работ 
соответствует. Бывало, маленькое звено, а 
столпятся все звенья в одном подъезде — 
только мешают друг другу. А теперь два-три 
маляра на этаж. Во много раз быстрее дело 
идет. Не всегда, конечно, и от звеньев отказы- 
ваться надо. Бывает и в них нужда. В комп- 
лексной бригаде, пожалуй, потребуются... Нет, 

• не станет она и об этом рассказывать. 

Решила рассказать, как в ее бригаду по- 
сылают отстающих учиться мастерству и вос- 
питываться. Иной раз целую бригаду к ней 
вливают. Решила, но отдумала. И это показа- 
лось ей неинтересным. Ну, придет кто из 
управления, а может и сами Басурманов или 
Марьясин, поздороваются и предложат: 

— Вы, Ольга Яковлевна, присмотрите пока 
за этой бригадой. Недельку там, две. 

— Что такое «присмотрите»? — вскипает 
она. — У нас у самих дел что ли нет? 

— .Понимаем, Ольга Яковлевна. Да вот по- 
ложение какое... 

Ворчит бригадир, сердится. Грозит раска- 
тать всех в пух и прах. Глядишь, мелькает 
неделя за неделей, а бригада, за которой при- 
смотреть попросили, так и осталась у Потапо- 
вой. Но рассказывать об этом не стоит. Буд- 
ни! Как это девчата говорят? — будни бригады 
коммунистического труда. Словом, обыкновен- 
ные дела. Такие,- как и у всех советских лю- 
дей, которых подняла к жизни великая пар- 
тия Ленина. Ей, этой партии, и она, Потапова, 
всем обязана... 

Ольге Яковлевне не пришлось держать ре- 
чи в Москве, не потребовалось. А с московски- 
ми строителями беседовать довелось. Случи- 
лось это назавтра, после навек запомнившего- 
ся дня, когда Потапову пригласили в Кремль 
и объявили Указ о присвоении звания Героя 


Социалистического Труда. Совершали они 
экскурсию на московские стройки. На одной 
из них окружили Потапову товарищи по про- 
фессии — маляры. 

— Из Сибири? Очень интересно. Что там, 
в Сибири? 

Рассказала. 

— Очень интересно. А наш вот прораб, 
товарищ Яковлев, не очень о деле радеет. Вы 
бы, товарищ Потапова, поговорили бы, что ли... 

Обещала. Рассказала потом в главке. Ви- 
дать, досталось Яковлеву. Впрочем, об этом 
Потапова узнала значительно позлее — летом, 
в июне, когда как член ЦК профсоюза при- 
ехала на пленум. Снова побывала на знако- 
мой стройке. 

— Э, да у вас порядок! 

Навел этот порядок прораб Яковлев. 

— Помогла, значит, критика, — засмеялась 
Потапова. 

— Помогла, — засмеялись девчата на мос- 
ковской стройке. 

Депутат Ангарского городского Совета, 
член бюро горкома партии, член женского со- 
вета, слушатель школы новаторов, Потапова 
все время на народе. И когда приходится ей 
критиковать кого-нибудь, вспоминает она слу- 
чай с Яковлевым. 

А недавно вспомнила она об этом при до- 
вольно интересных обстоятельствах. 

...Где бы ни работала бригада, всюду ря- 
дом примостится их комната отдыха. Это что- 
то вроде вагончика трактористов. Встречаются 
такие на полевых станах: будочка небольшая, 
ее трактор перевозит с места на место. Зашла 
на днях Ольга Яковлевна в комнату отдыха 
минут за десять-пятнадцать до обеденного пе- 
рерыва. Всегда в это время она здесь появля- 
лась. Зашла и видит: вывесили очередной но- 
мер стенной газеты «Молодой маляр». Редак- 
тирует ее Рита Орлова, женщина настойчивая, 
принципиальная. «Молодец,— подумала Оль- 
га Яковлевна, взглянув на газету, — все-таки 
выпустила, только вот маленькую почему-то». 
Начала читать. «Матушки, да никак меня кри- 
тикуют?» 

Рита в веселых тонах писала о том, что 
вот она пришла в обед в комнату отдыха и 
потянулись к ней сразу десятки рук, какие-то 
письма предлагают. 

— Что это, девоньки? 

— Заметка. -Не видишь разве? 

А вот и Ольга Яковлевна свой пакет вру- 
чает: 

— Передовая. Давно обещала... 

«Только мечты это мои, девоньки, — сокру- 
шалась Рита, — светлые, желанные мечты. Ни- 
чего такого у нас не происходит. А жаль...» 
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— Так, бригадир, знай — не бог весть ты 
птица какая. Не задавайся. Помни своего 
московского знакомца. 

5 

— Иу вот и все. Весь и рассказ мой. 

Так закончилась наша беседа. И теперь, 
возвращаясь домой, я восстанавливал в памя- 
ти все ее подробности. Скупо и лаконично го- 
ворила Потапова о себе, пространно и вдох- 
новенно — - о своих подругах, о тех, с кем ра- 
ботала и за судьбу которых считала себя в от- 
вете. 

Торопливо записывая рассказ Потаповой, 
я изредка поглядывал на нее. Сидела передо 
мной с виду ничем не примечательная женщи- 
на. Невысокого роста. В рабочей одежде. Ру- 
сые волосы собраны под шерстяную шаль, 
заправленную за воротник телогрейки. Свет- 
лые, живые глаза, ровные, отсвечивающие 
перламутром зубы как-то молодили эту жен- 
щину. Только вот морщины. Следы больших 
забот. 

«Мать большого семейства, — думал я о 
Потаповой. — Учитель... Волновалась вот, не 
могла ответить, на вопрос, за что ей честь та- 
кая, за что в Москву пригласили, звезду Ге- 
роя прикололи на грудь. 

Славная моя Ольга Яковлевна, — хотелось 
сказать мне ей, — ведь это за все те дела, о 
которых вы собирались рассказать в Москве, 
да решили не говорить, признав их малозначи- 
тельными, неинтересными, скучными, буднич- 
ными. Так ведь нередко бывает: совершит че- 
ловек доброе дело, а сам и не догадывается 
об этом. Люди-то заметили, воздают человеку 
должное за славные его дела. А сам он ниче- 
го не видит, не замечает. Скажи ему: ведь ты 
же герой, дорогой наш друг, — он удивится 
искренне, пожмет плечами и отойдет от тебя, 
продолжая свое, как ему кажется, обычное, 
ничем не примечательное дело. 


Так вот и вы, Ольга Яковлевна. Руководи- 
те бригадой, по праву носящей имя коммуни- 
стической. Теперь ваша бригада комплексная, 
полностью ведущая отделку квартир. Воспи- 
тываете вы людей нового склада, светлых в 
делах своих. Сколотили дружный коллектив, 
научили работать не только его, но и на его 
опыте других. Добрая слава идет и о вас, и о 
вашей бригаде. А вы ничего не замечаете. 

— Не о чем рассказывать. Ну что тут ин- 
тересного? — искренне удивляетесь вы». 

Вот что хотелось сказать мне ей. Сказать 
громко, чтобы все окрест слышали. Пожать 
рѵкѵ. Поблагодарить. Но я не сказал ничего. 
Просто попрощался: 

- — До свидания! 

И уехал. 

Стыла над землей зимняя ночь. Плыла на- 
встречу луна: спокойная, бесстрастная, холод- 
ная. Луна отражает свет солнца, но не дает 
тепла, не дает жизни. Не так ли и иные лю- 
ди? — думал я. — Живут и отражают чужой 
свет. Холодно около таких людей. Не кипит 
рядом с ними жизнь. Настоящую жизнь согре- 
вает душа человеческая. Светлая, ясная ду- 
ша — такая, как у Ольги Потаповой, простой 
и великой в своей простоте советской жен- 
щины. 

Душа человеческая, простая душа! Так вот 
они, эти слова, которые я так мучительно 
искал тогда при нашем расставании. Найди я 
их вовремя, я бы сказал Потаповой все, о 
чем хотел сказать. Не нашел, и ругаю я себя 
за это. Ругаю за то, что не сказал ей спасибо, 
не отдал земной поклон за дела- ее, за всю ее 
жизнь, которая сама по себе пример для дру- 
гих. Да и какими словами можно выразить 
благодарность человеку за то, что светит он 
своим неотраженным светом, за то, что согре- 
вает он теплом своей души? Какими слова- 
ми? Никакими! 



Анатолий Преловекий 




НА СИБИРСКИХ ПОЛЯХ 


Северный хлеб 

Его привезли из России 
в году неизвестно каком, 
на пашнях сибирских растили 
и с местным роднили 
зерном. 

Его выжигали морозы, 
и град его с грязью мешал, 
немало с ним былб мороки, 
пока он 
не возмужал. 

Он вырос, окреп 
и раскинул 
колосря свои, 
навсегда 

леса от себя отодвинул 
и сытно кормил города. 

Но, требуя больше заботы, 
от тех, 

кто за плугом ходил, 
совсем не гордился собою, 
а людям 
товарищем был. 

Таким, 

что не даст разлениться, 
ловчить и угреться не даст, 
пришел к нам 
и стал он 
частицей 
и нашего края, 
и нас. 


Дождь 

Внезапно 

молния косая 

сырую тучу рассекла. 

Упала капля дождевая, 
по стеблю в землю потекла 
и на две мелких 
раскололась, 
и потерялась на земле, 
затем, чтоб выше двинуть 
колос 

навстречу утренней заре. 

Зябь 

Пашут зябь, 
земля пылится, 
трактор стонет на ходу, 
и стекает пот по лицам 
у рабочих, : 
как в страду. 

Как в страду, 
немеют плечи, 
крепнут руки от труда. 
Видно, в жизни человечьей 
не кончается страда. 

Не кончается забота 
за судьбу и рост зерна, 
и весенняя работа 
в осень 
перенесена. 

И под плугом 

грезит пашня 

о весенних тех ростках, 

что прочнее, 

чем вчерашний 

снег, 

у пашни на висках. 
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Виктор Киселев 


У БУРНЫХ РЕК 


У бурных рек 
Прямые русла. 

Ни диабаз 
И ни гранит 

Реке не изломает курса, 

Ее не выбьет из границ. 

Она сама сломать готова 
Хребет у каменной гряды 
И вырвать из земной кладовой 
Запасы редкостной руды. 


Известно: 

Капля долбит камень, 

На это нужен долгий срок. 

А реки крепкими руками 
Стирают камни в порошок. 

И ты. 

Вступив в единоборство 
С природой дикой, 

Человек, 

Пример упрямства и упорства 
Бери с сибирских 

бурных рек! 


Юрий Федоров 



Ромая 


ЧА С ТЬ 


Глава 

1 

Он с усилием затянул последнюю гайку, 
включил мотор комбайна, прислушался к его 
ровному рокоту и, похлопав широкой замас- 
ленной ладонью по стальному корпусу, весело 
крикнул сменщику: 

— Сдаю на полном ходу! 

И, сгибаясь под нависшим креплением, 
почти бегом направился из лавы. 

•Потом Алексей стремительно зашагал по 
темному безлюдному штреку, где в полумгле 
сводов терялся слабый свет головного прожек- 
тора, и в такт своим шагам негромко повто- 
рял одни и те же слова: 

— Успею? Надо успеть! 

Наконец он не выдержал, побежал и вско- 
чил в вагон пассажирского состава в самый 


ПЕРВАЯ 

Один за всех, все за одного 

Из заповедей бригад коммунистического труда 

первая 

последний момент. Здесь он долго с трудом 
переводил дыхание и ничего не отвечал на во- 
просы шахтеров, только улыбался. 

Но лишь поезд остановился у подъема, 
Алексей снова зашагал, обгоняя других, а по 
ходку наклонного ствола поднялся саженными 
скачками, сразу одолевая по три-четыре сту- 
пеньки. 

Не задержался он и в душевой. Стоя в об- 
лаках пара, быстро смыл со своего мускули- 
стого тела потемневшую от угольной пыли 
мыльную пену, а напоследок окатился жгучей 
холодной ВОДОЙ.' 

Затем прохожие видели его на улице. Теп- 
лая куртка на нем была нараспашку, кепка 
едва покрывала макушку головы, и невысох- 
шие после душа волосы на стылом ноябрьском 
ветру припудрило изморозью. 


Но на душе Алексея Стрельникова было 
по-весеннему светло и радостно. 

«Ледяной хиус дует навстречу, обжигая 
лицо, — ничего! Мороз кровь будоражит, а 
тепло, оно все равно наступит! Скользят, ка- 
тятся ноги на ухабистой дороге — не беда] 
Заставим коммунальщиков проложить весной 
тротуар, заасфальтировать улицу! Не успел 
отдохнуть после смены, ноют уставшие мус- 
кулы — пройдет! Отдыхать ли сегодня, когда 
в клубе молодежный вечер, когда все ребята 
собрались туда, и Тоня... Тоня тоже там бу- 
дет. Успеется еще отдохнуть! Как электровоз 
по главному штреку, мчится вперед стреми- 
тельно жизнь, успевай садись на короткой 
стоянке, не то останешься в стороне, пролетит 
мимо! И пойдешь тогда пешком по темным 
штрекам в одиночку, в то время как твои то- 
варищи уже выйдут из шахты навстречу 
солнцу, отдыху, радостям дня!» 

2 

Холодной фиол'етовой сталью поблескива- 
ло вечереющее небо. На широком клубном 
крыльце Стрельникова встретили знакомые 
голоса. 

— Опоздал, Алеша! 

— Увели твою кралю танцевать! 

— Не зевает товарищ Багров, новый на- 
чальник участка! 

— Эх, ребятки! Недаром, видно, в песне 
поется: 

А на прощанье она сказала, 

Что не любила я тебя... 

Лесовоз 1 Мишка Брижатый прикрикнул 
на товарищей: 

— Чего скулите! Алексей сегодня после 
смены в лаве оставался, комбайн ремонти- 
ровал. 

Острая обида кольнула Стрельникову серд- 
це. «Вот уже второй раз встает ему на пути 
этот инженер. Что ему надо? Свет, что ли, кли- 
ном сошелся на Тоне? Разве других девушек 
нет? Вон их сколько в конторе сидит, одна 
другой краше. Техники, инженеры! Одна По- 
лина Васильевна, нормировщица, чего стоит! 
Вот бы и ухаживал инженер за ними, а то вот 
на тебе!.. Да еще полбеды было, когда Ба- 
гров на другом участке горным мастером ра- 
ботал, а теперь его начальником к ним на 
участок перевели». 

Как часто бывает в таких случаях. Алек- 
сей преувеличивал внимание окружающих к 


і Лесовоз — горнорабочий, доставляющий в 
шахту для крепления лес. 


Тоне; ему казалось, что за ней ухаживали 
чуть ли не все его товарищи и, конечно, она 
уделяла многим из них самое благосклонное 
внимание. 

Не отвечая задирам, Алексей прошел в 
клуб. В фойе слышались звуки баяна и шар- 
канье ног танцующих. Дверь библиотеки была 
заперта. «Значит, правда...» И он окинул 
взглядом вальсирующих. У дальнего конца 
зала мелькнула знакомая каштановая голов- 
ка. Он устало опустился на стул. Нервное, 
приподнятое настроение, владевшее им до 
этого момента, схлынуло. «Зачем только я 
пришел сюда? — мелькнула мысль. Зачем 
бежал, торопился?» Погруженный в свои 
мрачные думы, он не заметил, как, окончив 
танец, подошла раскрасневшаяся, сияющая 
Тоня. Густые каштановые волосы рассыпа- 
лись по плечам, большие карие глаза улыба- 
лись. Рядом с ней был ее партнер — высокий, 
худощавый, светловолосый, в новом отутю- 
женном коверкотовом костюме, с модным 
ярко-красным галстуком. 

А, это ты! — весело .сказала Гоня. 

Я думала, что уже не придешь. 

— Вижу... 

— Ну, не сердись... Вот лучше познакомь- 
тесь. Багров Константин Павлович, Алексей 
Стрельников. 

— Мы знакомы... 

— Ты, кажется, сегодня не в духе?.. Кон- 
стантин Павлович, в таком случае повто- 
рим еще. 

И под звуки заигравшего баяна она снова 
закружилась и унеслась в танце. 

«Что же это?» — недоуменно подумал Алек- 
сей, глядя ей вслед. Насупившись, он подо- 
ждал еще несколько минут, пока ему не ста- 
ло казаться, что окружающие начинают по- 
смеиваться над ним. 

«Отшила!» — зло мелькнуло в голове. 
И, не дождавшись конца танца, не отвечая на 
приветствия знакомых ребят, он поспешил к 
выходу. 

3 

Алексей с детства полюбил книги. Маль- 
чишкой он зачитывался приключенческой ли- 
тературой, и часто учителя застигали его в 
тот момент, когда он, не слушая урока, скло- 
нялся над спрятанной книжкой. Потом, рабо- 
тая учеником слесаря в шахтных мастерских, 
он даже в цех носил с собою книги и нередко 
в перерыв увлеченно читал занятные отрыв- 
ки присевшим около него ремонтникам. В гор- 
нопромышленной школе он писал для библио- 
теки объявления, рисовал плакаты, лишь бы 
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получить интересную книгу. А начав работать 
на шахте, после самой трудной смены всегда 
находил время заглянуть в библиотеку. 

Когда седенькую сморщенную библиоте- 
каршу, ушедшую на пенсию, сменила строй- 
ная ясноглазая девушка, Стрельников сразу 
же отметил для себя этот факт как положи- 
тельный. 

Старая библиотекарша была порядком 
сварлива и никогда не выдавала более двух 
книг на руки, даже таким активным читате- 
лям, как он. А новая, после того как Алексей 
за три дня проглотил «Молодую гвардию», 
предоставила ему возможность самому по- 
рыться на книжных полках. А что может быть 
приятнее такого занятия для книголюба? Осо- 
бенно, когда поблизости молоденькая библио- 
текарша, у которой крутые черные брови и 
внимательные теплые карие глаза. 

В тот день он так увлекся, просматривая 
книги, что совсем не заметил, как пролетело 
время. Лишь необычная тишина заставила 
его оторваться от книжных полок. В книго- 
хранилище, заставленном рядами высоких 
стеллажей, скапливалась темнота. Отрывис- 
тые девичьи шаги раздавались в читальном 
зале. Шуршали собираемые библиотекаршей 
газеты и журналы. Он хотел было слезть с 
лестницы, на которой стоял, но сердце ожи- 
дало чего-то, и он раздумал. Слышно было, 
как булькала вода, видимо, девушка полива- 
ла из графина цветы. Потом дверь книго- 
хранилища раскрылась и тотчас же за- 
хлопнулась. Щелкнул в замке ключ. Свет 
погас. 

«Да она закрыла меня и сейчас уйдет!» — • 
испугался Алексей и стремглав слетел с лест- 
ницы. 

Услышав грохот, девушка кинулась в кни- 
гохранилище. Здесь они и столкнулись в узком 
тесном проходе, так что он на мгновение ощу- 
тил на своем лице ее горячее дыхание. 

— Что я наделала! Я совсем забыла про 
вас! 

— Ничего! — утешал ее Алексей. — Я бы 
и здесь ночевал... Да только утром на смену 
надо. 

Она тогда позволила ему проводить себя 
до дома. Так начались их встречи. А когда 
пришла любовь, Алексей и сам не заметил. 

Все парни, друзья Алексея, гуляли с де- 
вушками, и он, Алексей, тоже одно время на- 
чал было похаживать с участковой моторист- 
кой, крепкогрудой, черноглазой Фросей. По- 
рою ему было хорошо с ней. Но в молодой 
мотористке все было ясно, и Алексей понимал, 
что только пожелай он, и Фрося не будет про- 
тивиться ничему. Но таков уж был характер 


Алексея, он равнодушно относился к тому, что 
само шло в руки, давалось без трудностей. 

А Тоня была совсем другой — своенравной, 
непостоянной. Она могла ласково улыбнуться 
при встрече, а через какой-нибудь час делала 
вид, что Алексей ей совершенно безразличен. 
Нравился ли он ей? Безусловно, нравился. 
Когда, работая во вторую смену, Стрельников 
не приходил в библиотеку, девушка заметно 
скучала. Ей не хватало его, и в первый день 
встречи после такой недельной разлуки она 
относилась к нему особенно ласково и вни- 
мательно. Но проходил день, другой, и Тоня 
уже почти небрежно отвечала на его радост- 
ное приветствие и даже говорила порой рав- 
нодушным, скучающим тоном: 

— Ах, это ты? Неужели прочел все книги? 

И в такие моменты Алексей не знал, что 
и думать, что предпринять. Радужные краски 
мира меркли в его глазах. А ей казалось за- 
бавным, что большой, неуклюжий шахтер ста- 
новился в ее присутствии таким безропотным, 
несмелым и, в десятый раз переставляя одни 
и те же книги на полках, не спускал с нее 
влюбленных глаз. А Алексей все никак не мог 
набраться смелости, чтобы сказать ей, что не 
ради книг, а ради нее ходит он каждый день 
в библиотеку. Он и представить себе не мог, 
что она уже начинала сердиться на него за 
его робость и нерешительность. 

Как-то в библиотеке погас свет. Тоня за- 
жгла свечной огарок и при его желтом ко- 
леблющемся свете собрала газеты и журналы, 
отпустила читателей. Потом она прошла в 
книгохранилище, где он по обыкновению си- 
дел перед книжной полкой на подшивках ста- 
рых газет. Тонкие пальцы девушки взлохма- 
тили ему прическу. 

— Пора! 

Они были совершенно одни. Слабый свет 
свечки едва проникал сюда, и эта полумгла 
придала ему храбрости. 

— Тоня! Я хочу тебе сказать... 

— Ты нашел интересную книгу? 

— Нет... Тоня! Я люблю тебя... 

Тяжкий груз свалился у него с сердца. Он 
сказал ей все. Она знает. 

— Почему ты молчишь? — спросил он, 
привлекая ее к себе. 

— Ты, очевидно, думаешь, что это было 
для меня секретом? 

Он был огорошен. Только-то! И это его 
объяснение в любви. Но она стремительно об- 
хватила его за шею, чмокнула в щеку и, от- 
прянув, потянула за руку. 

— Пойдем! Пойдем! 

Какие ласковые, теплые были у нее руки. 
И губы пахли не то мелом, не то молоком. 
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Но и после этого вечера она не измени- 
лась. Ласка сменялась равнодушием, ра- 
дость встречи — холодным скучающим взгля- 
дом. 

...Бесцельно шагая по кривым улочкам 
шахтерского поселка, Алексей вспоминал все 
новые и новые моменты их встреч. Горькие 
думы заполняли сердце. 

«Что ей! Играет со мной, как кошка с 
мышью, и все. Да и в самом деле, зачем ей, 
окончившей техникум, валандаться со мной, 
простым шахтером, окончившим лишь горно- 
промышленную школу, когда есть много их... 
инженеров». 

Он мысленно сравнивал себя с ней, пред- 
ставляя ее тоненькую, стройную, с упругой 
гибкой походкой физкультурницы, с немного 
откинутой назад головой, с мило вздернутым 
носиком. И себя... Нескладного... Угловатого... 

С большими неуклюжими руками, привыкши- 
ми к тяжелому физическому труду... С грубо- 
ватыми, хотя и правильными чертами лица... 

С вечно лохматыми, не поддающимися ника- 
ким расческам и гребням волосами... Где уж 
тут до этого сероглазого инженера! 

Да! Сравнение было не в его пользу. 

В конце концов незаметно для себя он 
снова подошел к знакомому крыльцу клуба, 
где жались по углам собирающиеся по до- 
мам парочки. И тут он услышал знакомый го- 
лос, окликнувший его из темноты: 

— Алеша! 

Стройная девичья фигурка отделилась от 
затененного забора. 

— Ты прости меня. Я не хотела тебя оби- 
деть. Выбежала, а .тебя уже нет. Ты прово- 
дишь меня домой? 

«А инженер?» — зло хотел сказать Алексей, 
но в этот момент маленькая теплая рука до- 
верчиво легла в его огрубевшую руку, и это 
легкое прикосновение, словно порыв ветра, 
сдувающий дорожную пыль, смело с его серд- 
ца ревнивую обиду. 

Молча дошли они до ворот Тониного дома. 

— Когда же мы наконец поженимся, То- 
ня? — неожиданно спросил Алексей, и сам не 
узнал своего глухого хриплого голоса. 

Тоня не ответила. 

В эту минуту где-то во дворе забренчали 
засовы и старческий, прерывающийся кашлем 
голос окликнул: 

— Эй, полуночница! Спать пора. 

Тоня пожала Алексею руку и вдруг, при 
поднявшись на цыпочки, торопливо и неловко 
чмокнула его в губы и, не давая обнять себя, 
ускользнула в темную щель калитки. 

Звякнула щеколда, заскрипел засов, и все 
смолкло. 


Алексей постоял еще минуту взволнован- 
ный, разгоряченный, не зная, куда деть неожи- 
данно нахлынувший избыток сил, и, подойдя к 
столбу, так обхватил его руками, что загудели 
в вышине провода. Потом ходко зашагал по 
тротуару. Было два часа ночи, но спать не хо- 
телось, да и было уже некогда— скоро смена... 

Глава вторая 
1 

Зарево электрического света еще горело 
над городом, а за далекими терриконниками, 
по которым пробегали языки пламени, уже 
пробивалась бледная полоска утренней зари. 

На дороге, ведущей к шахте, там и тут вспы- 
хивали огоньки шахтерских лампочек. Людей, 
которые несли их, не было видно, и казалось, 
что это какие-то таинственные светлячки, ма- 
хая желтыми крыльями, плывут и плывут над 
снежным полем. 

Федор Горовой любил таким ранним утром 
шагать по еще не проснувшимся улочкам 
шахтерского поселка, испытывая неповтори- 
мое чувство любви к этому неказистому на 
первый взгляд, но бесконечно родному для не- 
го кусочку затоптанной, пропитанной уголь- 
ной пылью и мазутом земли. Она была вся, 
как лицо, изрытое оспой, в корявинах шахт- 
ных провалищ. Чахлые, низкорослые березня- 
ки окружали ее, густая паутина проводов опу- 
тала сверху, серые насыпи железных дорог 
пересекали ее во всех направлениях. Корена- 
стые эстакады шахт поднимались на окраи- 
нах. Окуренная дымом и гарью, почерневшая 
и некрасивая, эта шахтерская земля была на- 
полнена гулом дальних взрывов, звоном и ляз- 
ганьем железа, грохотом угольных поездов, 
свистками паровозов, тарахтеньем автомашин, 
ни на минуту не утихающей трудовой стра- 
дой. Только чуткая душа могла понять суро- 
вую, мужественную и своеобразную красоту 
ее пейзажа, только человеку, отдающему ей 
все свои силы и мечты, поверяла она тайну 
своего величавого и неутомимого движения, 
неугомонного и бесконечного, как сама жизнь. 

Спускаясь с пригорка, Горовой увидел 
контуры знакомых зданий. Вот она, родная 
шахта! Темный хобот ее эстакады на фоне 
светлеющего неба, покрытые куржаком топо- 
ля у корпуса комбината, высокие решетчатые 
ворота с крупной надписью: «Шахта № 8-бис». 

Звенят у подъема, ударяясь друг о друга, 
шахтные вагонетки, грохочет уголь, ссыпаясь 
из бункеров в железнодорожные вагоны, вспы- 
хивают в окнах шахтерской голубые сполохи 
электросварки. 
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...Куда ни забросит тебя судьба, разве за- 
будешь такое? 

И Горовой хотя и не мог высказать все- 
го, что каждый раз вскипало у него на сердце, 
но’ чувствовал и понимал, что могучие силы 
крепче стальных канатов привязывают его к 
этой земле. Он чувствовал это сегодня особен- 
но остро. Именно сегодня должен был решить- 
ся вопрос, волновавший его самого и всю его 
бригаду, над которым они думали несколько 
дней, прежде чем обратились к руководите- 
лям шахты. 

2 

Толпа горняков сгрудилась у^ аляповато 
разукрашенной Доски показателей. 

Федор Степанович! Здорово! — привет- 
ствовали Горового шахтеры.— Опять жмешь? 
Ишь, на доске-то выставлено за декаду сто 
двадцать процентов. 

Он-то жмет, а участок ихнии, глядите, 

в долгу как в шелку. ''Шестьсот тонн минуса. 
Тоже, «передовики» называются! 

— ’ Козлова с начальников за это самое 
сняли. Теперь к ним на второй инженера по- 
ставили. Недавно с института.^ 

— Он начальничек-то какой по счету? 

Кажись, шестой али седьмой, всех не 

упомнишь. 

— Где там! Как портянки меняют... 

— Этот тоже засыплется. Потому кровля 
аховская. Так и сыплет, так и сыплет. Поты- 
чется, потычется, и «как не обеспечившего 


— Значит, решили? Твердо? 

Попробуем!— бойко ответил Швец. 

пристрастие к болтовне и многословию с гс 
прозвали Кирюха-говорун. 

— Пробует хозяйка щи, чтобы не пересо- 
лить, — оборвал его Горовой. Тебе все смеш- 
ки да хаханьки. 

— Да я к тому, что решили...— оправды- 


вался Кирюха. 

— Ладно... Я пойду. Вы пока без 
спускайтесь, сами знаете, что делать. 


меня 
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В кабинете начальника шахты сидел парт 
орг Крамов. Полозов поднялся навстречу 
бригадиру. Его широкое круглое лицо с боль- 
шим увесистым подбородком и тяжелыми, на- 
висшими над глазами припухлыми складками, 
было внушительным и торжественным. ер 
ные, словно подведенные тушью, брови топор- 
щились кверху. 

— Ну, Федор, поздравляем! 

Горовой обрадованно улыбнулся, и от эт.ои 
улыбки его обычно несколько суровое лица 
помолодело, словно он снова стал тем задор- 
ным парнишкой-коногоном, каким был двад 
цать лет назад. Парторг, глядя на него, тоже 
заулыбался широко, простодушно, так что 
узкие глаза его превратились в две щелочки. 
Один Полозов не улыбался. Он, наоборот, на- 
супил брови, будто решая трудную задачу и 
вдруг постучав по краю столешницы толстым, 
^ „ ПІ.ІТОИ/Г пппгѵпел ба- 


руководства...» 

— Известное дело! 

Горовой прошел к раскомандировочной. 
В маленькой грязной комнатушке поднима- 
лись густые клубы табачного дыма. Поломан- 
ная скамья была опрокинута, и шахтеры си- 
дели на корточках прямо на затоптанном по- 
лу, давно потерявшем свой первоначальный 
цвет. Под столом начальника участка лежали 
грудой болты и пузатый электрический пуска- 
тель 1 со снятой крышкой. В углу, как древ- 
ние пики, торчали витые буры. 

Бригада была вся в сборе. Горовой поздо- 
ровался. 

_ Тебя, Федор Степанович, начальник 
шахты спрашивал, — сказал Протасов, самый 
старый горняк в бригаде. Его все звали запро- 
сто Егорычем. 

— С бригадой? 

— Одного. 

Горовой оглядел всех. В последний раз за- 
дал им тот же вопрос: 


1 Пускатель — электрическая шахтная аппара- 
тура для пуска в работу горных машин. 


совито: - 

— Только вот одно условие, Федя. 

Какое? — все еще улыбаясь, спросил 1 о- 

Насчет состава твоей бригады. Я так 

думаю, что надо будет ее укрепить. Ведь за 
какое дело беретесь! За звание бригады ком- 
мунистического труда бороться начинаете. 

Первыми в бассейне... 

Две волевые складки сменили улыбку на 

лице Горового. 

— Нѵ и что ж! 

д то, дорогой Федя, что пошерстить- 

твою бригаду придется. Кое-кого убрзхь кое- 
кого добавить. Я уж и кандидатуры подрабо- 
тал. Гришу Шевелева с восьмого участка, Йе- 
мена Арбузова с пятого. Не возражаешь. Это 
же не шахтеры, волки! С ними тебе легк0 У' 
дет работать. Не то что с твоими фезеошни- 
ками. Чуешь мою мысль? 

— Нет, не чую! 

— Как же так? 

Да очень просто. Не понял и понимать 

не хочу. Не согласен я, товарищ начальник 
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шахты, бригаду свою пересматривать. Ни в 
какую! 

Федор Степанович! Милыи ты мои че- 
ловек! Да ты пойми меня получше. Я же тебе 
добра желаю. Ведь за какое дело беретесь. 
Какие заповеди на себя принимаете! Не дан 
бог осрамитесь, так не только вас одних, всю 
шахту и меня с парторгом засмеют. 

— Засмеют, говорите? Ну, что ж! Пра- 
вильно сделают! 

Горовой подошел вплотную к столу, оперся 
на него большими огрубелыми ладонями, пе- 
ревел взгляд на парторга, потом снова на на- 
чальника шахты. 

— Слушай, Полозов, и ты, товарищ парт- 
орг, тоже слушай. Вы мне что предлагаете? 
Образцовую бригаду подобрать? Хороших 
опытных горняков в нее со всей шахты при- 
казным порядком согнать? А моих ребят в 
другие бригады направить? На задворки? Тог- 
да за что же мы бороться будем? Все хоро- 
шие, все опытные, все сознательные... Каждо- 
му хоть сегодня пропуск в коммунизм выдать 
можно. А я так думаю. Уж коли за такое зва- 
ние бороться вступаем, принимайте нас таки- 
ми, какие есть. Скидки мы на свои грехи да 
пробелы не просим. Зато уж коли добьемся 
чего... 

Горовой выразительно сжал кулаки, так 
что побелели костяшки пальцев. 

— Уж коли добьемся... 

— Правильно! — поддержал бригадира 
Крамов. Полозов удивленно посмотрел на 

парторга. „ „ _ „ „ 

Чуть было мы с тобой, Василии іе- 

рентьевич, ошибки не дали. Верно Горовой 
говорит. Нельзя бригаду пересматривать, но- 
вых людей в нее в последний момент вливать. 
Пусть будет как было. Ведь если рядовая 
бригада в такой борьбе успеха добьется, это 
во сто крат важнее. А насчет того, чтобы не 
осрамиться, от них самих зависит. Так я гово- 
рю, Федор Степанович? 

— Точно! 

4 

Горовой шагал по ходку, озаряемому не- 
ярким светом прожектора, укрепленного на 
каске, и думал о своей бригаде. 

Ладно ли сделал он, когда отказался пере- 
смотреть ее состав? Правда, парторг поддер- 
жал его, но прав по-своему и начальник шах- 
ты: бригада у него разношерстная, в основном 
из молодых горняков. Под силу ли будет им 
это испытание? 

Одно за другим вставали перед ним лица 
товарищей, и каждому мысленно задавал он 
один и тот же вопрос: 


«Справишься ли с суровыми требования- 
ми? Не подведешь ли?.. . . 

Алеша Стрельников, любимец всей брига- 
ды мой первый помощник на комбайне. Как 
ты? Готов ли изо дня в день бороться за вы- 
полнение новых заповедей? Знаю, готов. Не 

сдашься. Не отступишь. „ 

А ты, старый Егорыч, уже двадцатый год 
дорабатывающий в шахте, и не где-нибудь на 
подхвате, а все время в лаве. Уже подошло 
время перейти тебе на пенсию, а ты все не 
сдаешься, не просишь отступного, не ищешь 
себе работы полегче. Трудно тебе теперь при- 
дется. Уж больно привык ты пользоваться 
крепким шахтерским словцом. А отныне и 
просто обругаться нельзя. 

А как быть тебе, Назар Рябуха, лучший 
крепильщик на шахте? Любишь ты В0 А°^У* 
грешный человек. Тяжеленько тебе будет, 
жет легче было просто по-дружески распро- 
щаться с тобой, не испытывать зря, ведь не 
отрубишь ты сразу от себя все, к чему при- 
вык, что стало второй натурой. 

Ну а вы, самые молодые шахтеры из 
бригады, Вася Хроленок и Михаил Брижатыи? 
Верю- в дисциплине вы не подведете. А как в 
работе? Мало у тебя опыта, Михаил, совсем 
недавно перешел ты в горнорабочие лавы из 
лесовозов, а ты, Вася, слишком хлипок для 
тяжелой шахтерской работы, хоть и стараешь- 
ся изо всех сил». 

Кондрат и Прокопий Ивановы крепки, кря- 
жисты, но и ѵ них своя болезнь. Когда они 
впервые появились в бригаде и, отработав 
первую смену, пошли мыться в душ, не у них 
ли увидел он, Горовой, татуировку на груди 
и руках. У Прокопия синела надпись: «Іам- 
бов Верность до гроба», а на груди Кондрата 
красовалось изображение сердца, пронзенно- 
го стрелой, и строка из пушкинского стихо 
творения: «Во глубине сибирских руд...» 

_ Это в школе вас так разукрасили?— 

спросил он в тот день братьев. 

— Не нас одних. Все этим увлекались. 

И повадка у братьев была под стать та- 
туировке. От бригадира с соседнего участка 
Киктева переняли они поговорку: «Мы ко 
сточка рабочая! Нам галстучки не носить...» 
И оба носили сапоги в гармошку, над голени- 
щами которых чуть не до полу свешивались 
боюки и рубашки с застежками «молния», а 
на лбу у каждого виднелся косой чубчик, "Р“‘ 
дававший их лицам задиристое и нагловатое 

^Но как ни гордо именовали они себя рабо- 
чими Горовой видел, что много еще времени 
пройдет, пока оба брата поймут, какой долж- 
на быть настоящая рабочая гордость. 
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Всех меньше знал он Горяева и Швеца. 

Помнится, вызвал его осенью помощник 
начальника шахты. 

• — .У. тебя двое из бригады на пенсию 
ушли. Возьмешь взамен других? 

— А кого? 

— Вот они. Знакомься. 

Один из новичков, кареглазый, лобастый, 
сразу бойко представился: 

— Швец. Прошу любить и жаловать. От- 
ношусь к тем, про кого говорят: и швец, и 
жнец, и на дуде игрец. 

Видно было, что парень разбитной, оборо- 
тистей... Только уж больно речист. Но к делу 
должен был годиться. Из техникума на шах- 
ту пришел, в комсомольском активе числится. 

А второй был какой-то нескладный, угло- 
ватый, тихий. 

— Откуда? 

— Из студентов он, — пояснил помощник 
начальника шахты. 

— Из неудавшихся студентов,— улыбнув- 
шись, внес поправку юноша. 

Тон, которым были произнесены эти слова, 
понравился Горовому. «Парень честный. Рабо- 
тать будет»,— заключил он и решительно 
заявил: 

— Беру! 

И вот теперь приходится вступать в самое 
серьезное из соревнований, имея в бригаде 
двух новичков. 

Но, впрочем, разве не тот же Горяев, 
пусть нерешительно и робко, но первым в 
бригаде сказал, когда они прочли о почине 
молодежи депо станции Москва-Сортиро- 
вочная: 

— А что, если и нам за такое дело 
взяться? 

Они в тот раз не стали решать ничего. Но 
ему видно было, что мысль о том, чтобы всту- 
пить в новое соревнование, волнует всех. Шах- 
теры сами не замечали, как то один, то дру- 
гой, как бы невзначай, нет-нет, да и заводили 
разговор на тему о заповедях бригад ком- 
мунистического труда. 

— Что же, значит, в таком разе, ежели и 
штреки чистить пошлют, отказываться нель- 
зя? — спрашивал Назар Рябуха. 

— Не в том дело, что нельзя отказываться, 
а в том, что самому своей охотой любой бес- 
порядок устранять надо! — отвечал Горовой. 

— Выходит, каждому из нас на комбайне 
придется выучиться работать? — заинтересо- 
ванно спросил Брижатый. 

- — Всем надо все уметь, чтобы каждый 
мог друг друга заменять... 

- — Выпивку, значит, долой? — задал во- 
прос Рябуха. 


— Ясно, долой! 

— И в праздник? 

— В праздник, да если с семьей, понятно, 
не возбраняетбя. 

— Значит, и ругаться нельзя?— озабочен- 
но спросил Протасов. 

— Ни под каким видом. 

— ■ Ну и дела!— развел руками Семен Его- 
рыч, словно он уже числился в бригаде ком- 
мунистического труда. 

Горовой чувствовал, что все эти вопросы, 
даже те, которые задавались самым безраз- 
личным тоном, были по сути дела прямым об- 
суждением главного вопроса, интересовавшего 
всех. И поэтому он нисколько не удивился, 
когда через день на его вопрос товарищам, 
желают ли они откликнуться на новый почин, 
все ответили: 

— Ясно, желаем! 

Только старый Егорыч, после того как они 
вышли из шахты, не заторопился по обыкно- 
вению домой, а дождался Горового и спросил 
его как бы между прочим: 

— Ты бы, Степаныч, грешным делом, посо- 
бил мне... 

— В чем? 

— Насчет этой ругани распроклятой. 

— А ты прежде чем сказать, подумай! 

— Легко сказать, подумай! Другой раз и 
подумать не успеешь, а язык эти самые сло- 
веса пакостные уже сработал. Допрежь всего! 

Нет! Он не ошибся в своих товарищах. Они 
не подведут его и себя. Они готовы к трудно- 
стям. Он знает: тернистым будет этот путь. 
Ну что ж! Чем более суровым бывает бой. 
тем дороже победа... 

...Шахта жила в эти зимние дни напряжен- 
ной боевой жизнью. Страна шла навстречу 
двадцать первому съезду партии, навстречу 
первому году новой семилетки. Чувствовалось 
что-то необычное в этом новом повороте в 
жизни государства. Когда еще не закончилась 
шестая пятилетка, а партия уже наметила 
грандиозную программу на дальнейшие семь 
лет. Это походило на то, что стремительно не- 
сущемуся вперед самолету придали дополни- 
тельную скорость, значительно большую, чем 
прежде. Это походило... Нет! Это именно бы- 
ло ростом, взлетом новых жизненных сил, 
неисчерпаемых сил могучей социалистической 
системы. 

И Горовой понимал: не было случайностью, 
что именно в это переломное время родилось 
движение бригад коммунистического труда. 
Так и в шахте, когда выработка пересекает 
наиболее твердые и непокорные породы, из 
недр начинают бить родники самой чистой 
ключевой воды. 
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Глава третья 
Г 

Узким черным коридором рассекала уголь- 
ный пласт лава. Неясные тени прятались в ее 
глубине. Грозно нависла тысячетонной тя- 
жестью кровля. Страшным давлением сверху- 
донизу были расколоты многие стойки, и, по- 
косившись, они торчали, словно чьи-то обес- 
силевшие растопыренные пальцы. Глухой 
треск лопающегося дерева доносился из тем- 
ноты. Казалось бы, совершенно прочная сос- 
новая стойка вдруг неожиданно скручива- 
лась жгутом так, что на измочаленной древе- 
сине, будто пот от непосильного напряжения, 
выступала влага. Желтые глыбы песчаника 
громоздились в отработке. Лава жила своей 
напряженной и загадочной для постороннего 
человека жизнью. 

Но для шахтеров этот мир был всегда 
обыденным, простым и понятным. Они вошли 
в лаву так же спо'койно и привычно, как вхо- 
дили в собственную квартиру. Пришедший 
первым Алексей Стрельников неторопливо 
снял телогрейку, чтобы она не стесняла дви- 
жений, и пригнулся к комбайну. Протасов и 
Рябуха сложили принесенные с собой инстру- 
менты и направились отбирать лес. Вася Хро- 
ленок включил свет. 

Снопы желтых лучей вмиг разбежались по 
лаве. Оранжевые блики задрожали на борту 
забоя, отражаясь от гладких, как зеркало, 
плоскостей угольного пласта. Густой аромат 
смолы и свежерубленого дерева перебивал 
запах машинного масла и оставшихся в угле 
после подрывки ниши газов. 

И этот теплый, как бы обогревающий лю- 
дей электрический свет, развешанные на стой- 
ках телогрейки, воткнутые по-плотницки в 
дерево топоры, желтая щепа, рассыпанная на 
полу, хозяйственные приготовления шахте- 
ров — все создавало здесь, глубоко под зем- 
лей, атмосферу по-домашнему обжитого угла, 
спокойную и деловитую обстановку шахтер- 
ских будней. 

Алексей повернул рукоятку, и ровный ро- 
кот мотора наполнил лаву. 

Нигде с такой ясностью и четкостью не 
проявляется характер человека, как в труде. 
Как бы ни были однотипны и однообразны 
производственные операции, каждый человек 
выполняет их только по-своему, с присущей 
ему одному сноровкой и отношением к делу. 

Каждый раз, приглядываясь к тому, как 
ловко орудуют в лаве его более опытные то- 
варищи, шахтер-новичок Иван Горяев уди- 
влялся их мастерству. 


Назар Рябуха, наверху такой неуклюжий, 
медлительный, будто всегда непроспавпшйся, 
взявшись за работу, оживился. Из-за своего 
громадного роста он работал, стоя на -одном 
колене, но более чем двухметровые лесины 
для подхватов 1 в его мощных ладонях 'взле- 
тали, как поленья. Куда девались прежние 
мешковатые движения! Сейчас они стали 
быстрыми, точными. Мгновенно, на глаз, без 
мерки он определял необходимую длину стой- 
ки, одним ловким ударом выбивал сломан- 
ный подхват, не тратя ни одной лишней секун- 
ды, расчищал приямок под стойку. Он рабо- 
тал увлеченно, напористо, яростно, словно ни 
на секунду не хотел отстать от кого-то. 

Егорыч, наоборот, был нетороплив в дви- 
жениях. Он работал легко, как бы не прида- 
вая никакого значения тому, что делает, часто 
отрывался от работы, чтобы помочь напарни- 
ку, вступал в разговоры. Порой можно было 
заметить, что он, как будто бесцельно топ- 
чется на одном месте. Но Горяев уже пони- 
мал, что это были кажущиеся, обманчивые 
представления. Прошедшие двадцать лет ра- 
боты в лаве научили Егорыча расходовать 
свои силы разумно и экономно, не делать ни 
одного лишнего движения. 

Сам Горяев, несмотря на третий месяц ра- 
боты в лаве, все еще никак не мог приноро- 
виться работать так же четко и быстро, как 
работали его товарищи. Но все же теперь 
он чувствовал себя куда сноровистее, чем в 
первое время. Те сентябрьские дни, когда он 
впервые спустился в шахту, запомнились ему 
навсегда. 

Казалось, что было проще: грузить лопа- 
той уголь из ниши на конвейер? Бери и кидай. 
А когда он принялся за работу, проклятая 
лопата никак не хотела лезть в угольный раз- 
вал, упиралась в куски угля, застревала, вы- 
рывалась из рук. 

Он успел набить себе мозоль на левой 
ладони, когда к нему подошел Протасов. 

— Ты до почвы, парень, сперва пробе- 
рись, — посоветовал старый шахтер и, взяв у 
него из рук лопату, быстро и ловко разобрал 
навал у конвейера до породной плиты. — А те- 
перь давай! 

Горяев сразу почувствовал, насколько лег- 
ко было работать, подбирая уголь с почвы. 
Лопата легко шла под насыпь угля, каждый 
раз наполняясь доверху. 

Но тем не менее он в ту первую смену 
устал до изнеможения. Устал так, что даже не 
захотел обедать, только немного потревожил 
в столовой второе, а борщ отставил в сторону. 

1 Подхват — верхняк — 'Лесина, которой подпи- 
рают кровлю. 
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— Ты чего это? Ешь! — говорили ему то- 
варищи. — Для шахтера первое дело — харч. 

Немилосердно ныли все мускулы рук и 
ног, а спина словно совсем одеревенела. Он 
кое-как дотащился до кровати в общежитии 
и проспал весь вечер. Даже в кино с ребята- 
ми не ходил. 

И так продолжалось с неделю. Ему все ка- 
залось, что он не выдержит такого напряже- 
ния. «Видно, шахтерский труд не по мне!» — 
.думал он про себя и уже совсем собрался 
«было пойти к начальнику участка попросить- 
ся па более легкую работу, но потом отказал- 
ся от этого. Устыдил его все тот же старый 
Протасов. Выходя из шахты, он спросил Го- 
ряева: 

— Что? Ломает, поди, тело-то? 

— Ноет все. 

— Ничего. По первости это с каждым бы- 
вает. Потом втянешься. 

И Горяев втянулся. Как-то поднялся из 
шахты, помылся в душе и почувствовал себя 
не разбитым и усталым, как в предыдущие 
дни, а сильным и крепким. Даже совершенно 
ясно ощутил, как заиграли под кожей на 
груди и руках окрепшие мускулы. 

И встал на следующий день совсем све- 
жим, бодрым, энергичным. 

Ощущение того, что труд теперь пошел 
ему на пользу, было таким радостным и свет- 
лым, что его в этот день впервые потянуло 
к стихам, которые он начал писать еще в шко- 
ле. Упрямые строчки бились у него в памя- 
ти, и он незаметно для себя произнес их 
вслух: 

— Закружился опять за спиною наш под- 
земный сырой холодок... 

— Ты насчет чего это? — спросили его то- 
варищи. 

— Да я так... — смутился Горяев и за- 
молчал. 

И как ему хотелось в тот момент сказать 
им горячо и страстно об их суровой и труд- 
ной профессии, радость познания которой он 
ощутил тогда впервые. 

2 

Горовой пришел в шахту, когда комбайн 
уже работал. 

— Ну, ребята, — сказал Горовой, выклю- 
чив на минуту машину, — теперь нам не за 
страх, а за совесть работать надо. Приняли 
наше предложение. 

— Значит, разрешили? 

— Сегодня после смены митинг. 

И хотя Горовой не мог рассмотреть в по- 
лумгле лавы лица товарищей, однако внут- 


ренним чутьем ощутил, что его слова взвол- 
новали каждого шахтера. 

Никто ничего не сказал, но по тому, с ка- 
ким рвением все снова взялись за работу, 
было видно, что каждый занят теперь одной 
думой: не осрамиться, доказать, что они уме- 
ют бороться за взятые обязательства. 

В этот день с самого начала смены учас- 
ток хорошо обеспечивали и крепежным лесом, 
и порожняком для угля. Работа шла споро 
и дружно. 

— Ишь транспортники-то как перестрои- 
лись! — радовался Горовой, сменивший Алек- 
сея у комбайна. 

Патюков, уже немолодой, видавший ви- 
ды на своем веку горный мастер, подошед- 
ший сюда, рассмеялся: 

Перестроишься тут, Федор Степанович, 
коли начальство само за вашей работой сле- 
дит. Третий-то участок уже с начала смены 
без порожняку стоит и лес до сих пор им не 
поставили. Все нам стараются. 

— Эх, сволочи! — обругался Горовой. 

— С тебя штраф, товарищ бригадир, — 
засмеялся Егорыч. 

— За что? 

— Обругался... 

— Виноват... Не заметил. Да как тут не 
обругаешься, пойми ты, Егорыч! Ведь они 
что делают?.. Нас за счет других на щит вы- 
тащить хотят... 

Это хорошо, если помогают! — сказал 

Швец. 

— Хорошо? Нет, худо! Хуже быть не мо- 
жет. С такой-то поддержкой каждая самая 
отсталая бригада в передовых загремит... 
Безобразие! Нет, я этого дела так не остав- 
лю. Садись, Алексей, к комбайну. Пойду по- 
звоню на-гора начальству. 

— А зря, совсем зря! — сокрушался Швец, 
когда Горовой ушел. — Теперь для нас толь- 
ко лишь самое время славу завоевывать при- 
шло. Помогают все, поддерживают, а он от- 
казывается. Тоже чудак человек. 

— Много ты понимаешь, брехун! — проба- 
сил Рябуха. 

— Беру на заметку. За ругань! 

Прокопий Иванов с сомнением в голосе 
произнес: 

— А может, и взаправду зря бригадир 
звонить пошел. Ежели нам условия создают, 
разве это плохо? Пурть другие сами о себе 
беспокоятся. 

— А ты про наши заповеди забыл? — вме- 
шался в разговор Стрельников. — Отстает то- 
варищ — помоги. 

— Так то ж внутри бригады, а не для 
других. 


38 



— Для нас чужих на шахте нет! — раз- 
дался голос возвратившегося в лаву Горово- 
го. — Все свои. Все товарищи. Да не только на 
шахте, а во всем бассейне, во всей стране. 
Понятно? — строго произнес он и, заметив 
смущение на лиде Прокопия Иванова, усмех- 
нулся. — Так-то вот, братцы... Жаль не 
дозвонился я до начальника. Придется позд- 
нее с ним на эту тему поговорить. 

К концу смены уголь из лавы был отка- 
чан. 

— А все-таки надо нам подумать, как ра- 
-боту улучшить, — сказал Алексей Горовому,, 
когда они поднимались из шахты. — Есть у 
меня думка насчет этого... 

Глава четвертая 
1 

Начальник шахты № 8-бис Василий Те- 
рентьевич Полозов относился к той категории 
людей, которых нельзя было представить се- 
бе нигде в другом месте, кроме руководящей 
работы. Сменялись секретари парткомов, 
управляющие трестами, происходили замены 
на соседних шахтах, да и на самой шахте № 8- 
бис приходили и уходили главные инженеры 
и начальники участков, а Василий Терентье- 
вич по-прежнему находился на своем неиз- 
менном месте, как будто эти два понятия — 
шахта и он, Полозов, — были слиты воедино. 
Василий Терентьевич и сам не мог бы пред- 
ставить себя вне своей должности, своего 
просторного, с любовью отделанного кабине- 
та, вне той повседневной суеты, которая за- 
полняла все его время. 

Он был на хорошем счету и в тресте и в 
горкоме партии, с рвением относился к лю- 
бым поручениям, какие бы ему не давали. 
Его можно было неизменно увидеть в прези- 
диумах на торжественных заседаниях и сле- 
тах, где он всегда скромно сидел позади. Он 
уже так привык к почету, что, придя на со- 
брание, сразу занимал место в первом ряду, 
чтобы быть поближе к сцене. 

Впрочем, Василия Терентьевича нельзя 
было упрекнуть в том, что он сторонится ра- 
бочих. Наоборот, он всегда и во всем стре- 
мился подчеркнуть, что сам был когда-то ра- 
бочим, и любил в свободную минуту расска- 
зать молодым командирам, как «они с Миш- 
кой и Сенькой мантулили в забое на старой 
гришевской шахте», не преминув упомянуть 
при этом, что «Мишка-то, глядите, теперь в 
заместителях управляющего трестом ходит, а 
вот Сенька все еще в лаве трудится». И по 
тому самодовольному тону, с которым он это 
рассказывал, было видно, что он считает се- 


бя лучше других, умнее, безгрешней, способ- 
нее и дальновидней. На семейных рабочих 
вечерах, а иной раз и просто в клубе, когда 
собиралось много народу на какое-нибудь 
празднество, Полозов любил потрафить шах- 
терским вкусам и выходил в круг плясать 
вприсядку. 

Но основное, чем поддерживался автори- 
тет Полозова, было его уменье применяться 
к обстановке, вовремя угадать то, чего от не- 
го требовали. В этом отношении Василий Те- 
рентьевич руководствовался неизменно пра- 
вилом золотой середины: никогда не встречал 
ничего нового в штыки и даже порой прояв- 
лял в некоторых пределах известную сме- 
лость. 

Так было, например, с внедрением проход- 
ческого комбайна. Василий Терентьевич не . 
отказался от него прямо, как другие, не ска- 
зал, что он не подходит для условий шахты. 
Ведь кто знает, как в тресте будет расценено 
такое заявление? Он спустил комбайн в шах- 
ту, подобрал и обучил бригаду, выделил осо- 
бый забой, словом, казалось, сделал все, от 
него зависящее, чтобы машина работала. 
А комбайн не пошел! Так разве можно было 
обвинять за это его, Полозова? Слабая кров- 
ля, вода, крепкие породные прослойки — все 
это создано самой природой, причем же здесь 
начальник шахты? И Полозов с совершенно 
спокойной душой доложил тресту о неудаче, 
умыл руки и выдал на-гора комбайн, вместо 
того чтобы попытаться преодолеть трудности. 

Или опыты с комбайном «Донбасс». Они 
продолжались на шахте два месяца. Полозов 
пошел даже на то, чтобы сохранить всем^чле- 
нам комбайновых бригад среднесдельный за- 
работок. Но продвижение лавы было^ неболь- 
шое, и комбайн при посадке основной кровли 
зажимало. Выбросить этот комбайн, как по- 
ступили с проходческим, было нельзя, это 
была апробированная машина, положительно 
зарекомендовавшая себя всюду. Так что ж! 
Разве он, Полозов, пошел на это, разве он 
не оставил комбайн на втором участке, хотя 
он и работает там совершенно неэффективно. 
Но отказаться от комбайна он все равно не 
мог, ведь это была новая техника, а за ее 
внедрение строго спрашивали. 

Полозов не прошел мимо и таких нов- 
шеств, как почин Мамая и Кольчика. Даже 
управляющий трестом похвалил его на пере- 
кличке за то, что только на одной шахте 
№ 8-бис со скрупулезной тщательностью ве- 
лись изо дня в день тетради и списки с еже- 
сменным выполнением норм выработки. И хо- 
тя об этих тетрадях знали одни участковые 
нормировщики да председатель шахткома, ко- 
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торый брал из них цифры для отчетов, но 
факт оставался фактом: соревнование, как 
говорят, отражалось. 

Одним словом, Полозов выполнял все, что 
от него требовалось, в строгом соответствии 
с определенными параграфами, инструкциями 
и положениями, и никому из его руководите- 
лей и начальников и в голову никогда не 
приходило спросить, а сколько души, сколько 
сердца вложено им в порученное дело? 

Всего лишь три дня тому назад ему по- 
звонил секретарь горкома Гагарин, что Поло- 
зов думает о почине молодежи депо станции 
Москва-Сортировочная. 

— По части организации бригад комму- 
нистического труда? 

— Да. 

— Будем проворачивать. 

Ас народом говорил? Интересовался 
мнением рабочих? 

Ничего! Нам не впервые. Организуем! 

— А ты .сначала шахтеров спроси. 

Спросить спрошу. А работу все равно 
сами развернем! 

Велико было его удивление, когда при 
разговоре с шахтерами Горового он узнал, 
что об организации бригады коммунистиче- 
ского труда они задумались еще неделю на- 
зад. И в этот раз, беседуя с ними, Полозов 
впервые почувствовал какую-то неловкость, 
словно он пришел сюда незваным и непро- 
шеным гостем. 

Теперь уже все решено. Первая в бассей- 
не бригада, борющаяся за звание коллектива 
коммунистического труда, создана опять-таки 
не где-нибудь, а на шахте № 8-бис. Снова 
другие начальники шахт скажут, что он, По- 
лозов, опередил других. Ну и что ж! Пусть 
пеняют на себя, раз не умеют ловить момент. 

2 

Полозов, довольный собой, потер руки и 
вызвал главного инженера Самарина. 

— Мероприятия по обеспечению работы 
бригады Горового готовы? 

Главный инженер замялся. 

— А нужно ли их, Василий Терентьевич? 

— Как нужно ли? Ты что! Навстречу XXI 
съезду идем. Обязательно нужно! Ведь в слу- 
чае чего спросят, как вы организовали рабо- 
ту бригады, борющейся за почетное звание? 
Что скажем? Вот, скажем, документ. Все 
расписано. Чин чином, по порядку. Ну, кон- 
чайте, кончайте! Скоро митинг. Докладывать 
там надо. 

Общая раскомандировочная была полна 
вароду. Большой лозунг пересекал арку сце- 


ны: «Трудовыми победами встретим XXI 
съезд КПСС!». Над дверью висел транспа- 
рант с заповедями бригад коммунистического’ 
труда. Горовому показалось, что одна строчка 
как-то выделялась среди других. Очевидно, 
художник писал ее более густыми белилами: 
«Один за всех, все за одного!» 

За столом уже копошился председатель 
шахткома. Из кабинета парторга вышли Га- 
гарин и Крамов. 

— Так какой порядок наметим? — спро- 
сил Гагарин Полозова. 

— После открытия я сообщение сделаю. 
Что и как. Потом мероприятия зачитаю. За- 
тем вы с приветствием. 

— Какие это мероприятия? 

— А вот насчет создания условий для 
бригады Горового. 

Секретарь горкома колючим взглядом по- 
смотрел на Полозова. 

— Спрячьте лучше эти бумаги! — строго' 
сказал он. 

«Не угодил, — подумал Полозов. — Ма- 
лость обмишулился...» 

— Открывайте вы, — сказал Гагарин Кра- 
мову. — А потом сразу Горовому слово. Он, 
уверен я, лучше всех скажет. С партийной 
позиции, как коммунист... 

Федор не в первый раз выступал на собра- 
ниях и митингах, но на этот раз мысли его 
рассыпались. «С чего начну? О чем скажу?» — 
думал он, выходя на трибуну. Он обвел 
глазами товарищей. Некоторые, встречая его 
взгляд, улыбались, а другие смотрели строго 
и ждали. 

— Товарищи! — сказал Горовой и сам уди- 
вился своему звонкому голосу. — Партия на- 
ша родная говорит нам, что коммунизм не за 
горами. Мы уже распахнули дверь, которая 
ведет в коммунистическое общество. А в 
этом обществе какой закон? Самый справед- 
ливый и простой... От каждого по способнос- 
тям, каждому по потребностям. Вот оно как. 
Понятно? 

- — Понятно, — глухо сказал кто-то. 

— А все ли способны в это общество ком- 
мунистическое войти? У всех ли нас такие по- 
требности, чтобы быть в нем достойными чле- 
нами? Я далеко ходить за примерами не бу- 
ду. Возьмем, например, Гоху Золотарева с 
третьего участка. Все вы его знаете. На что 
он способен? 

Зал вздрогнул. Золотарева недавно рас- 
критиковал шахтный «Крокодил». 

— Полсмены в забое проспать! 

— Чего полсмены, всю смену! 

— А у нашего Назара Рябухи потребность 
какая? — спросил Горовой. 
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— Пол-литрой не обойдешься! — загого- 
тали в зале. Кто-то даже вскрикнул: 

— Здорово! Своих кроет... 

- — Над этим всем нам подумать надо. 
Сколько еще у многих людей отсталого, не- 
нужного, дрянного. По крупинкам им надо 
из себя всю нечисть выковыривать, каленым 
железом жечь. Теперь не просто высокие про- 
центы в работе нужны, не просто тонны. Вот 
она заповедь на стене написана: «Один за 
всех, все за одного!». Разве к нашей одной 
бригаде она относится? Что мы? Горсточка 
малая среди вас. Всем эти слова в душу 
должны запасть, каждому навсегда запом- 
ниться. Первой наша бригада на этот путь 
встает. Но если за нами другие пойдут, если 
все пойдете, великое дело может совер- 
шиться... 
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— Теперь, ребята, держись! Гляди в 
оба... — озорно сверкая глазами, восторженно 
говорил Хроленок, шагая по скользкому обле- 
денелому тротуару. 

— Здорово митинг прошел! Начало бога- 
тое, — не без гордости за свою бригаду вы- 
сказался Михаил Брижатый. 

— Заповеди наши надо будет на вид- 
ном месте вывесить, — озабоченно произнес 
Стрельников. 

— Где? — усмехнувшись, спросил Горовой. 

— В участковой раскомандировочной. 

— А ты подумай сперва... Место ли там 
им или нет? 

— А что... — начал было горячо Алексей, 
но осекся. Перед глазами возникла вся не- 
приглядная обстановка комнаты, в которой 
обычно проводился участковый наряд. Грязь, 
запустение, замасленные обшарпанные стены, 
куски железа на полу, покосившийся стол, 
залитый чернилами... «Действительно... Как 
они до сих пор не обращали внимания на все 
это? » 

И Стрельников нисколько не удивился, 
когда, прощаясь, бригадир наказал: 

— Завтра на шахту за час до наряда 
приходите. В раскомандировочной будем по- 
рядок наводить. 

Кирь 1 ян Швец высказал сомнение. 

— А уборщицы зачем? 

— Уборщицы нашу грязь враз не перело- 
патят. Они сегодня приберут, побелят, помо- 
ют, а мы назавтра снова натащим железяк, 
грязной спецовкой стены завозим, и все пой- 
дет насмарку. А уж коли сами сделаем при- 
борку, так наверняка свой труд будем це 
нить. 


— Не просмеяли бы? 

- — Посмеются да перестанут. А с нее, с 
раскомандировочной, наш путь в шахту на- 
чинается. 

На следующее утро старая уборщица, 
пришедшая прибирать нарядную второго уча- 
стка, буквально вытаращила глаза. Десятеро 
здоровенных шахтеров выносили из комнаты 
мусор, болты и детали, чинили скамьи, бели- 
ли стены, скоблили полы. А прибывшие на 
смену горняки других участков, увидев това- 
рищей за столь необычным занятием, столпи- 
лись у раскрытой двери, не зная, как расце- 
нить такое событие. 

— Вот теперь и заповеди наши можно 
здесь навесить без стыда, — удовлетворенно 
промолвил Горовой, когда уборка была закон- 
чена.— А то хоть не заходи... Срамота! 

— Что же вы, голубчики, ко мне не об- 
ратились, — сетовал узнавший об «аврале» 
на втором участке помощник начальника 
шахты Кузин. — Я бы сюда нашел кого по- 
слать... 

— Спасибо, — поблагодарил Горовой.— 
Только бы ваша помога нам пользы не ока- 
зала. К месту она будет тогда, когда чужой' 
труд научимся уважать. 

Уже в шахте, когда они ехали в пассажир- 
ском поезде на участок, Егорыч сказал, обра- 
щаясь к Брижатому: 

— Ты, Михайла, неправильно ныне на-го- 
ра сказал... Не с митинга нашему делу нача- 
ло положено... 

— А с чего? 

— С приборки грязи. 

Глава пятая 
1 

Обычно утро в общежитии начиналось 
рано, задолго до того как, хрипло откашляв- 
шись, радио возвещало о начале нового дня. 
В заледенелых стеклах окон еще стояла ноч- 
ная мгла, а из проснувшихся комнат выбе- 
гали озабоченные жильцы, накинув на шею 
полотенца, с мыльницами в руках. Гулко хло- 
пали шаткие фанерные двери, топот торопли- 
вых шагов наполнял коридор, из туалетной 
слышался плеск воды и фырканье умываю- 
щихся. 

Но в этот раз, проснувшись, Стрельников 
ощутил непривычную тишину. «Неужели про- 
спал?» — мелькнула мысль. Он быстро вско- 
чил с постели и зажег свет. Брижатый спал, 
укрывшись с головой, а худенькое остроносое 
лицо Хроленка по-детски улыбалось во сне. 
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— Подымайся! — крикнул Алексей и для 
большей надежности стянул с товарищей оде- 
яла. 

— Ты с ума сошел, Алешка! — оторопело 
вытаращил заспанные глаза Брижатый, сидя 
в трусах на краю постели. — Сегодня же во- 
скресенье! 

Алексей растерянно взглянул на отрывной 
календарь. Черт возьми! Так зарапортовался, 
что счет дням потерял. Уснул он очень позд- 
но, после того как Москва передала вечер- 
ний выпуск последних известий. Для Москвы 
он был вечерний, а для сибиряков уже ноч- 
ной. Может, лечь досыпать? 

— Нет, не стоит! — вслух решил он. 

— Чего не стоит? — удивился, моргая гла- 
зами, Хроленок. 

— Спать дольше не стоит... 

Алексей окатился студеной водой до поя- 
са и, растершись докрасна полотенцем, вер- 
нулся в комнату. Хроленок и Брижатый, по- 
боров сон, тоже встали. 

Стрельников любил дружков. Они, как и 
он сам, были местными уроженцами. Родите- 
ли Брижатого жили в глухой таежной дере- 
вушке. Отец в свободное время занимался 
охотой и лесным промыслом: добывал кедро- 
вый орех, собирал для кооперации грибы, яго- 
ды, сплавлял по таежным речкам лес. Ми- 
хаил Брижатый был весь в отца: рослый, 
черноглазый, черноволосый, со смуглым ску- 
ластым лицом. Про него так и говорили: та- 
ежный гуран. Он очень любил тайгу и всегда 
с большой теплотой вспоминал про родные 
места, про охоту и рыбную ловлю. Иной раз в 
шахте, разгружая вагоны с лесом, спрашивал 
товарищей: 

— Это какое дерево? 

— Сосна, наверно... 

— Сам ты сосна! Пихта. Понял? Вишь ко- 
ра-то какая тоненькая, словно серебром отли- 
вает. По самым чащобам она растет, пихта. 
Хвоя у нее цветом как трава, только чуть ис- 
синя, а рукой возьмешь — мягкая, не то что 
у елки. Стройненькая, веселая, так глаза и 
радует... А это, видишь, елка. Кора шерша- 
вая, сама колючая. Из нее плоты хорошо ру- 
бить, через речки переплывать, потому что 
на плаву она совсем легкая. Вот одного не 
понимаю, зачем для шахты листвень рубят? 
На рамы она тяжелая, начнешь поднимать — 
надсадишься. А на сруб для дома лучше не 
найти. У нас изба шестьдесят лет как срубле- 
на, а ни один венец не погнил, только от 
мокроты еще пуще бревна задубели. 

Его всегда радовало то, что и здесь, на 
шахте, он постоянно встречается с лесом. 
Многие не раз замечали, как Брижатый, со- 


брав в горсть свежие опилки, подносил их к 
лицу и. вдыхая густой смолевый запах, гово- 
рил: 

— Дух -то какой ядреный! Тайгой пахнет. 

Любовь к лесу отчасти и послужила при- 
чиной того, что ему больше всего нравилось 
работать в шахте лесовозом, хотя обычно по- 
добрать людей на эту работу было затруд- 
нительно. Он долго не мог понять, почему 
шахтеры не различают доставляемый в шах- 
ту лес по породам. И на просьбу подвести 
стоек или верхняков всегда спрашивал: 

— * Сосновых лесин-то? — удивляясь, что 
для других это было безразлично. 

Породу он называл скалой, а глыбы ее — 
камнями. Говорить так было ему привычнее, 
эти слова звучали так же, как и в тайге. 

Однажды, свалив на штреке лес, Брижа- 
тый заботливо откатил в сторону коричнева- 
то-серую лесину. 

— Зачем ты это? 

— Это же кедр! — восторженно пояснил 
Михаил. — И что только за человек нашелся. 
Такое дерево загубил! 

И после работы долго рассказывал шах- 
терам про удивительную красоту кедрового 
бора, где внизу стелется мягкий ковер мха 
и царит полумрак, а вверху на фоне голубого 
неба горит яркая зелень хвои и вспыхивает 
золотистыми искрами смола на увесистых 
шишках. Товарищи не раз спрашивали Бри- 
жатого: 

— Почему ты в тайге не остался, а в го- 
род пошел работать? 

— Выучиться надо. У нас там в земле 
руды разной, угля видимо-невидимо. Откроют 
шахты, и я туда поеду. Тогда моя специаль- 
ность для тайги и сгодится. 

По тону, каким произносил он эти слова, 
было видно: никаких сомнений, что в тайге 
скоро начнутся горные разработки, у него 
нет. 

В противоположность Брижатому Вася 
Хроленок был горожанином. В городе он ро- 
дился и жил и если когда выезжал в лес, 
то всегда чувствовал себя там временным 
гостем. Он рано потерял родителей воспиты- 
вался в детдоме, где еще оставался его млад- 
ший братишка. Из детдома ' Вася перешел в 
горнопромышленное училище. Вся его жизнь 
и учеба постоянно проходили на глазах то- 
варищей, и это приучило его к коллективиз- 
му. Хроленок с особым уважением относился 
к слову «мы». Даже сделав что-нибудь, он не 
говорил: «Я сделал...», а всегда во всеуслы- 
шание заявлял: «Сделали!.. Мы решили!.. На- 
ша затея!» В детдоме ему по этой причине 
ребята дали прозвище. «Мы, Николай вто- 
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рой...» Но на это прозвище, хотя оно и было 
взято из царских манифестов, Вася нисколь- 
ко не обижался. 

Любовь к товариществу отнюдь не обоз- 
начала, что Хроленок, оставаясь один, ста- 
новился беспомощным. За любое дело он 
брался всегда со всей энергией. Семен Его- 
рович Протасов часто вспоминал, как в пер- 
вый день появления Хроленка на шахте Ми- 
рон Киктев, в бригаду которого он первона- 
чально попал, поручил ему одному разгру- 
зить и перетаскать к лаве рогатку 1 леса, у 
которой лопнула ось. Лесины были в боль- 
шинстве своем лиственничные, их и взросло- 
му навалоотбойщику было трудно поднять, 
а особенно взвалить на плечо. Егорыч, слу- 
чайно оказавшийся здесь, увидел, как малень- 
кий, щупленький паренек, напрягаясь так, что 
на лбу и щеках выступали бисеринки пота, 
пошатываясь на ходу, с трудом переступал 
по вязкой почве штрека. Переходя лужу у 
насоса, он поскользнулся-, упал вместе с ле- 
синой и тут заскулил тоненько, по-щенячьи, 
негодуя на свое малосилие и свой позор. Но 
когда Егорыч шагнул к нему, глазенки пар- 
ня сердито засверкали, а плача как будто и 
не было. 

— Скользко тут... — заглушая всхлипыва- 
ния, сказал он, благодарно улыбнулся, когда 
Егорыч помог взвалить на плечо лесину, но 
от дальнейшей помощи отказался, перетаскал 
весь лес один. 

Работа в шахте была особенно по душе 
Хроленку именно потому, что она требовала 
товарищеской спайки. Так уж оно повелось: 
горняки под землей даже ходят обычно па- 
рами. Вместе легче поднять раму, поднести 
лесину, а такую работу, как передвижка при- 
вода, посадка кровли, крепление за комбай- 
ном, не сделаешь меньше чем втроем-вчетве- 
ром. И как ни ловок, ни силен такой шахтер, 
как Назар Рябуха, а один в лаве он тоже 
много не сделает. И Хроленок искренне по- 
любил свой тяжелый труд, втянулся в него, 
приноровился к работе, так что со стороны 
было удивительно смотреть, как тщедушный 
на вид человечек управляется с грузными глы- 
бами породы и длинными лесинами. Но за- 
то какой гордостью озарялось его лицо, когда 
их бригаду чествовали за производственные 
успехи! В такие минуты Хроленок словно на 
голову становился выше, внушительнее и со- 
лидней. Как-то на шахту прибыли с экскур- 
сией детдомовцы. Седенький заведующий 
представил им Васю. 

'Рогатка (коза) — шахтная вагонетка-платфор- 
ма с четырьмя стойками по углам. Служит для пере- 
возки леса. 


- — Товарищ Хроленок, воспитанник вашего 
детдома, а теперь шахтер! 

Трудно было решить, чьи глаза светились 
в этот момент большим восторгом: Васины 
или детдомовских ребят... 

Была еще одна любовь у Васи Хроленка. 
На тумбочке возле его кровати, всегда забот- 
ливо уложенный в футляр, стоял баян. Иг- 
рать Вася научился в детдоме и с успехом 
выступал на вечерах художественной самоде- 
ятельности. А когда начал работать в шахте, 
из первой получки отложил на покупку бая- 
на. Теперь у него был собственный баян, и 
жильцы общежития часто просили Хроленка 
выйти вечером в красный уголок и сыграть 
им что-либо новенькое. Но Вася неизменно 
начинал со своей любимой «Песни о баяне». 

Пусть блещут планки перламутром! 

Слезами вымой их, но верь, 

Что скоро-скоро тихим утром 
Твой друг откроет эту дверь! 

Таковы были друзья Стрельникова по ком- 
нате и работе. 

2 

— А ну, сознавайся, кому очередь завт- 
рак готовить? — воскликнул Брижатый. 

— Мне, — заторопился Хроленок. 

У ребят было давно заведено по очереди 
выполнять хозяйственные обязанности. В сто- 
ловую в воскресенье ходили только обедать, 
а завтракали и ужинали в общежитии. Хро- 
ленок завернул в газету картошку и ушел на 
кухню. Не прошло и полчаса, как в коридо- 
ре раздался крик: 

— Открывайте! 

Алексей распахнул дверь. Неловко через 
тряпку держа обеими руками сковородку, Ва- 
ся внес ее в комнату. От ломтиков румяной 
картошки несло теплом и вкусным запахом 
свиного сала. 

Они не успели приступить к завтраку, как 
в дверь постучали, и звонкий голос Швеца 
провозгласил: 

— Эй вы, сонные тетери! Открывайте лю- 
дям двери... 

— Заходи! — крикнул Брижатый. 

Вместе с Кирьяном в комнату вошли 
'братья Ивановы и Иван Горяев. Эта четвер- 
ка жила в другом общежитии. Хотя оно и 
находилось невдалеке от шахты, но считалось 
менее благоустроенным, чем то, в котором 
жили Стрельников и его друзья. 

— И не стыдно вам спать до сих пор? — 
поддел хозяев комнаты Швец. 

Стрельников поглядел на вошедших. Все 
они были новичками в бригаде, и он еще не 
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знал их как следует, по крайней мере так, как 
знал Брижатого и Хроленка. 

Братья Ивановы были очень похожи друг 
на друга. Рослые, носатые, с глубоко запав- 
шими глазами, они отличались только тем, 
что у старшего, Прокопия, лицо было посу- 
ше, а у Кондрата полное и розовое. В пер- 
вые же дни после прибытия на участок оба 
проявили свою хозяйственную жилку, делови- 
то расспросили старых шахтеров о заработ- 
ке, о том, на какой срок выдается спецодеж- 
да, полюбопытствовали, что можно купить в 
магазинах, а когда впервые пришли в комна- 
ту к Стрельникову, попросили показать им, 
какие у него костюмы и обувь. 

- — Мы тамбовские! — с важностью говори- 
ли они о себе, как будто эти два слова мог- 
ли объяснить про них все. На работе они 
хотя и не знали многого, но ко всему пору- 
ченному относились серьезно и рачительно, 
стараясь угодить самому строгому спросу. 
В общем, глядя на них, у всех создавалось 
впечатление, что эти тамбовцы, прежде ни- 
чего не знавшие о шахте, берутся за новое 
дело крепко и основательно. 

Во многом непонятен был Стрельникову 
Кирьян Швец. Большелобый, с умными кари- 
ми глазками, он со своей способностью склад- 
но и речисто говорить производил на первый 
взгляд приятное впечатление. Алексей знал, 
что он окончил три курса горного техникума, 
но почему-то ушел на производство и теперь 
учится заочно. Комитет комсомола считал его 
своим активистом: Кирьяну было поручено 
организовать драматический кружок. Но в по- 
ведении Швеца всегда проскальзывало жела- 
ние быть на виду у всех, выделяться среди 
товарищей, и эта черта характера не совсем 
нравилась Стрельникову. 

Больше всех интересовал Алексея Боряев. 
Высокий, хрупкий на вид, с тонкими чертами 
и застенчивым выражением лица, он, даже 
будучи одетым в спецовку, как-то выделялся 
среди шахтеров. Стрельникову хотелось сой- 
тись с ним поближе. 

— Шмотовская бригада опять добычу сор- 
вала! — объявил Швец. 

— Почему? 

— Говорят, что с транспортом не лади- 
лось. Ну да известное дело: нашего Макара 
и щепкой бьет. 

— Тебя бы самого щепкой, — раздался в 
дверях голос Горового. — Да не щепкой, а ду- 
биной... 

— За что, Федор Степанович? — замигал 
глазенками Кирьян. 

— За это самое... Вчера ты натяжную ка- 
ретку 1 у транспортера крепил? 


— Ну, я! 

— Как же ты ее закрепил, если ее сразд 
с места сорвало, едва транспортер пустили? 

— А чего они смотрели, когда смену при- 
нимали? — задиристо возразил Швец. 

— Выходит, правым себя считаешь? 

— Раз приняли, значит все в порядке. 

— Эх ты, Кирюха, Кирюха! — с горечьк 
в голосе произнес Горовой, подходя к столу 
— Да разве в том дело состоит, чтобы кое- 
как свою работу спихнуть? Кому ты вчера 
свинью подложил? Думаешь, чужой бригаде? 
Нас ты всех осрамил. Ведь у нас все на дове- 
рии должно быть, а тебе, выходит, и доверять 
нельзя... 

Швец начал было что-то торопливо объ- 
яснять Горовому, но бригадир махнул рукой, 
как бы считая, что разговор на эту тему 
окончен, и спросил Стрельникова: 

— Алеша, рассказывай, что ты тйм при- 
думал. 

— Насчет чего? 

— - Как по-новому можно работать. 

— Хорошо. Значит, вот так... 

В этот момент в комнату вошли еще двое: 
Крамов и Багров. Появление парторга и на- 
чальника участка смутило Стрельникова. 

— Да я еще кое-что не доделал... Чертежи 
тут надо... Графики... Не получается у меня. 

— А почему ты к Багрову за помощью не 
обратился? 

Крамов пристально поглядел ему в глаза. 
Алексей невольно отвернулся, почувствовав, 
что лицо его покраснело. «Не будешь же ему 
рассказывать, что они с Багровым соперни- 
ки... из-за Тони...» 

— Ну, ладно, — продолжал парторг. — 
Ближе к делу. Ты самую суть нам расскажи. 
А остальное сообща разработаем. 

Алексей собрался с мыслями. 

— Как бы это вам все получше объяс- 
нить? Ну, вот... У нас почему с комбайном не 
получается? Почему кровлю давит? Тихо ла- 
ву подвигаем. Уголь надо вынимать быстрее. 
Это как у штангистов. Нашего Колю на со- 
ревнованиях видели? Ну, вот. Он если выж- 
мет штангу, так что двадцать килограммов 
поднимет, не больше. А если толчок сделает, 
так и все сто сорок одолеет. Вот и нам в ла- 
ве надо также работать — рывком. За сутки 
не половину цикла и даже не целую полос- 
ку угля комбайном вынимать, а сразу две. 
Тогда забой пойдет вперед полным ходом и 
лавы будут уходить от давления. 


'Натяжная каретка — конечный барабан в 
конце транспортера, служит для натяжения цепи (в 
скребковых) или лент (в ленточных) конвейерах. 
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— Выходит, ты двухцикличный график 
предлагаешь? 

Алексей кивнул головой, 
ѵ— Многоцикличный график на Полисаев- 
ской шахте ш Кузбассе уже применялся, -- 
вставил замечание начальник участка. 

— Что же! Тем лучше, — произнес Кра- 
мов. — Значит, опыт уже есть. 

— Там условия работы совсем другие. 

— Тогда тем более важно у нас его ис- 
пытать. Как комбайн только? Обеспечит два 
цикла? — спросил парторг Горового. 

— Машина хорошая. Не подведет. 

— Я тоже думаю, что за этим делоне ста- 
нет. Решаем! Вам, товарищи Стрельников и 
Багров, нужно разработать предложение в 
виде графика. Потом рассмотрим этот вопрос 
на производственном совещании. 

— Хорошо, — согласился начальник уча- 
стка. • 

Стрельников промолчал. На сердце было 
неспокойно. «Каким дураком он показал себя 
сейчас перед парторгом..'. Графика не мог 
набросать... Теперь помощь навязали. И глав- 
ное, кого. Багрова... Того, кто ему попе- 
рек дороги в отношениях с Тоней становится. 
Нет! Так дальше не пойдет. Советовали ему, 
дурню, еще осенью в вечерний техникум эк- 
замены держать. Побоялся, не выдержит. 
Вот теперь и спрашивай обо всем Багрова. 
Нет уж, дудки! На шахте вечерние курсы по 
подготовке в техникум организуются. Завт- 
ра же запишусь!» 

Глава шестая 
1 

Иногда Багрову казалось, что все было 
только вчера: и институт, и лекции, и шум- 
ные студенческие аудитории, и книги, много- 
много разных книг, которые требовалось изу- 
чить, чтобы (как это полагали мудрые про- 
фессора и ученые) руководствоваться потом 
ими в будущей работе и жизни. И в то же 
время было это далеко-далеко, где-то там в 
преддверье жизни, а сама жизнь, как чувство- 
вал Багров, уже давно умчалась вперед. И 
эта странная раздвоенность времени, выра- 
жающаяся то в кажущейся близости и ося- 
заемости студенческих лет, то в том, что они 
отодвигались куда-то в далекое прошлое (хо- 
тя и за спиной-то всего двадцать четыре го- 
да), вызывалась только одним: огромной раз- 
ницей между тем, чему учили книги, и тем, 
с чем приходилось сталкиваться каждый 
день, каждый час, здесь, в шахте. 

Порой ему в голову приходили кощун- 


ственные мысли. Так по крайней мере он счи- 
тал. Зачем нужно было изучать интегральное и 
дифференциальное исчисления, долгие часы 
проводить за выполнением лабораторных ра- 
бот, решать задачи по теоретической механи- 
ке, когда ничего этого на практике не нужно 
ни ему, ни даже таким руководителям, как 
Самарин и Полозов? Что из того, что он ло- 
мал голову над замысловатыми вопросами 
начертательной геометрии, рассчитывал ско- 
рость резания угля зубками врубовой маши- 
ны, определял освещенность рабочих мест в 
единицах освещения — люксах, если за целый 
год после окончания института ему лишь 
дважды пришлось составить паспорт крепле- 
ния, весь расчет которого свелся к вычисле- 
нию объема расхода леса, да еще высчитать 
нормы выработки на новые забои. А ведь 
другие молодые инженеры и техники не де- 
лали даже этого, занимаясь лишь составле- 
нием и проверкой рапортов. 

Много важных дисциплин пришлось изу- 
чить Багрову за время учебы в школе и ин- 
ституте, среди них была даже такая, кото- 
рая называлась «организация производства». 
Доцент, читавший этот курс, отзывался о нем 
с важностью, говорил студентам, что «эта 
наука сближает вас с практикой». Но и про- 
слушав организацию производства, Багров не 
вынес из нее ничего, что бы могло ответить 
на те вопросы, с которыми приходилось встре- 
чаться на практике. «Организация производ- 
ства» отвечала на вопросы, как составить 
тот илй иной график, как произвести расста- 
новку рабочей силы, какой режим избрать, 
чтобы добиться наиболее высоких технико- 
экономических показателей. Но в ней ничего 
не говорилось о том, как работать с людь- 
ми. Что делать, если срывается доставка леса 
или не вышел на работу запальщик, а лава 
не взорвана? Как добиться выполнения пла- 
на? А ведь такие люди, как Горовой, не име- 
ющие даже среднего образования, умело и 
быстро решали все эти вопросы. Пожилой 
начальник участка № 4 Валиулин, обучав- 
шийся всего лишь на шестимесячных курсах, 
изо дня в день выполнял план, а наряд у не- 
го всегда проходил тихо, без шума и крика, 
не как у них, на втором. Да! Школа и инсти- 
тут учили многому, но только не умению ру- 
ководить. Институт выпускал инженеров, но 
во вкладышах их дипломов в числе сданных 
дисциплин не значилось той, которая назы- 
вается «руководство». По этой дисциплине 
оценку ставил самый суровый препод ва- 
тель — жизнь. 

И, сталкиваясь с жизнью шахты, Багров 
еще и еще раз убеждался, каким нагвным 
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мальчиком был он, когда после окончания 
десятилетки решил поступить в горный ин- 
ститут. Поступил в него не из-за истинного 
влечения к горному делу, а лишь потому, что 
труд шахтеров считался почетным, о горня- 
ках и шахтах всегда много и приподнято пи- 
сали в журналах и газетах, во всем этом бы- 
ло что-то героическое. 

Вспомнились первые месяцы работы на 
шахте. Они остались в памяти главным обра- 
зом как перечень целого ряда ошибок и не- 
удач. Однажды на практике в Кузбассе его от- 
правили в шахту за старшего с тремя слеса- 
рями, чтобы перетащить насос для откачки 
воды из затопленного штрека. 

— Мы, товарищ практикант, за трубами 
пойдем. Хорошо? — попросился пожилой сле- 
сарь. Он отпустил их, и один полсмены во- 
зился по колено в воде, весь измазался в 
ржавчине и глине, отсоединяя насос и уста- 
навливая его на тележку. А когда пошел ис- 
кать остальных, то нашел их наверху, неда- 
леко от шурфа, где они дремали, греясь на 
солнышке. Как оказалось, трубы были давно 
на месте. И потом ему же досталось от на- 
чальника участка за то, что он отпустил сле- 
сарей. 

В другой раз механик поручил ему пере- 
гнать из забоя в забой углепогрузочную ма- 
шину. А у него не хватило смелости сознать- 
ся в том, что не умеет управлять ею. 
В институте на изучение этой машины отводи- 
лось всего четыре часа, и за это время сту- 
дентов успевали только познакомить с 
устройством и кинематической схемой. Он так 
бы и не выполнил данного поручения, если бы 
случайно зашедший в забой проходчик, ви- 
дя его полную беспомощность, не включил и 
не погнал машину сам. Но каким презри- 
тельным взглядом окинул он при этом моло- 
дого практиканта! В нем можно было ясно 
прочесть: «Чему только вас там учат?» 

Но особенно запомнился ему случай, ко- 
торый произошел уже здесь на шахте № 8- 
бис, на третьем участке, в лаве. Он работал 
горным мастером. Надо было перетащить 
привод 1 . Ночью горным давлением крепь бы- 
ла почти совсем раздавлена, толстые рамы 
опустились на мотор, путь передвижки был 
заставлен стойками. И, как на грех, в эту 
смену не у кого было спросить совета. На- 
чальника вызвали на совещание, бригадир 
болел. Вместо того, чтобы сначала поставить 
новое крепление, обеспечив свободное прост- 


* П р и в о д — агрегат, приводящий в движение (в 
данном случае транспортер) и работающий от присое- 
диненного к нему электромотора. 


ранство для передвижки привода, Багров рас- 
порядился начать вырубку старой крепи. Они 
уже расчистили площадку и собирались тя- 
нуть привод, когда в лаву пришел начальник 
участка. В лаве было тихо, не слышалось ни 
треска, ни грохота, как бывает, когда оседает 
кровля. Только два — три комочка аргиллита 
упали на расчищенную дорожку. И тем не- 
ожиданнее и страшнее прозвучал неистовый 
крик начальника участка: 

— Уходи! Завалится! 

Кто-то дернул Багрова за рукав, он спотк- 
нулся и вылетел ничком на конвейер. И в тот 
же момент лава словно вздохнула, и на мес- 
то, где только что они стояли, рухнула гопа 
породы. ^ 

Эх ты, сосунок! — сказал без всякой зло- 
бы начальник участка, довольный тем, что 
люди живы и невредимы. — Да разве так кто 
делает? Верную смерть себе и людям подго- 
товил... 

А все-таки с каждым днем пребывания в 
шахте она становилась ему ближе и роднее. 
И он нисколько не завидовал тем («ловчилам» 
как их называли), которые после окончания 
института всякими правдами и неправдами 
сумели устроиться в Ленинграде. Багров 
знал некоторых из них. Один, боясь шахты, 
пошел даже на то, что устроился с помощью 
дяди продавцом в киоск газированных вод, и 
некоторые любопытные студенты младших 
курсов устраивали специальные экскурсии, 
чтобы лицезреть деятеля торговли безалко- 
гольных напитков с дипломом горного 
инженера в кармане. Да и какого института! 
Института, который воспитал целое поколение 
русских ученых в области горной науки. 

И Багров не скрывал ни от кого, что он гордит- 
ся тем, что окончил высшее учебное заведе- 
ние, из стен которого вышли Обручев, Тер- 
пигорев, Карпинский. • 

Что ж делать, если на пути к тому, чтобы 
стать настоящим инженером, настоящим ру- 
ководителем, встретилось так много трудно- 
стей, испытано столько неудач, а впереди их, 
может быть, будет еще больше? Что же те- 
перь? Бросить шахту? Переучиваться? Ведь 
учиться никогда не поздно... Нет! Багров еще 
не сбит с ног противником, как бывало рань- 
ше в институте на занятиях по боксу. Он еще 
поборется. Его, как говорится, заело! Началь- 
ник шахты Полозов, послав его на отстающий 
участок, пожелал на прощанье: «Попробуйте 
справиться!» А он не желает пробовать! Он 
хочет и должен справиться. Во что бы то ни 
стало. При любых обстоятельствах. 
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Багров оторвался от своих мыслей. Тороп- 
ливо глянул на часы. Батюшки! Да он уже 
полчаса тому назад вернулся от молодых гор- 
няков и все еще сидит за столом. Даже не 
разделся. А ведь сегодня выходной день. 
Можно отдохнуть по-настоящему. И глав- 
ное— впереди такая работа. Новый график 
на два цикла в сутки. Здесь есть над чем по- 
думать! Предложение, безусловно, смелое. 
Конечно, они сами без него, Багрова, такой 
вопрос не разработают. Ну и что ж! На то 
его и учили. А может, все-таки позвать кого- 
нибудь, посоветоваться? Ну, хотя бы этого... 
Стрельникова. Он на вид неглупый парень. 
Только стоит ли? Чем он поможет? Ни рас- 
считать, ни начертить, ничего он, конечно, не 
сумеет. На одно только и оказался способ- 
ным, что мысль подал, а как спросили о гра- 
фике — сразу смутился. Ладно! Обойдусь и 
без помощи. 

Вскоре Багров уже сидел за столом, 
склонившись над графиком. По расчету все 
получалось неплохо. Вот только резерва вре- 
мени почти нет, все идет одно за другим 
впритык. Тут уж надо добиваться большей 
четкости в работе. Пожалуй, Горовому не 
придется больше так щепетильно относиться 
к обеспечению участка порожняком и лесом. 
А то он все хочет, чтобы его бригаду не вы- 
деляли среди других, не ставили в преимуще- 
ственное положение. Багрову до сих пор не 
понятно, что это? Действительно ли проявле- 
ние высокой честности в соревновании или 
только внешняя показная сторона, чтобы все 
потом сказали: «Вот, мол, какие мы созна- 
тельные!..» Но все-таки как хорошо получи- 
лось, что такая бригада организована именно 
на его участке. Если то, что заложено в самой 
идее ее создания, довести до конца - — большие 
дела можно будет делать. Ведь вот раньше, 
когда в лаву привозили лес, горные мастера 
пересчитывали, сколько лесин в каждой ро- 
гатке, иначе лесовозы обязательно обсчиты- 
вали их с целью приписки объема работы. 
А теперь в бригаде Горового сами лес счита- 
ют и даже повторно использованный учиты- 
вают, тот, что вытащен из завала, причем 
точнее, чем любой десятник сделает. 

От бригады Горового мысли Багрова пере- 
кинулись к Тоне. Она ему нравилась. Разви- 
тая, начитанная, пожалуй, даже более начи- 
танная, чем он сам. С ней приятно и весело 
провести время, и, главное, свободно, не то, 
что с другими девушками, которые ведут раз- 
говор и о том, и о сем, а в глазах у самих 


словно написано: «Посватаешься, инженер, 
или нет?». 

В дверь постучали. Голос старушки вахте- 
ра произнес: 

— Вас к телефону. 

В трубке что-то забулькало, женский го- 
лос нетерпеливо спросил: 

— Это общежитие? Мне инженера Багро- 
ва... Константин Павлович? Я вас жду... Пом- 
ните, вы обещали зайти ко мне. 

— Это Полина Васильевна? 

— Наконец-то узнали! 

Багров недовольно поморщился. В самом 
деле, он обещал сегодня зайти в контору к 
нормировщице Полине Васильевне Евстрато- 
вой. Она собиралась в выходной день закон- 
чить какую-то срочную работу и просила его 
о помощи. 

— Вы в отделе нормирования? — спро- 
сил он. 

— Как раз нет... Я вам звоню с квартиры. 
Подходите к дому специалистов. Я встречу 
вас на улице. 

— Хорошо! — ответил Багров и стал соби- 
раться. «Интересно, — думал он, выходя из 
общежития, — составили ли ребята график? 
И какой он? Есть ли в чем разница с моим?» 

3 

Несмотря на то, что декабрь уже прижи- 
мал морозом, на улицах было по-празднично- 
му людно и оживленно. Под ногами десятков 
пешеходов хрустел молодой свежий снег. Яр- 
ко светило, но совсем не грело невысокое 
зимнее солнце. Навстречу Багрову, почти за- 
гораживая улицу, шагала компания загуляв- 
ших горняков. Высокий парень в заломлен- 
ной набекрень шапке-кубанке, из-под которой 
лихо вился чуб, наигрывал на баяне. Шуст- 
рая старушонка то и дело выскакивала впе- 
ред, порываясь сплясать, но красивая и на- 
рядная женщина все оттаскивала ее за руку 
назад, ласково уговаривая: «Брось, тетка Ак- 
синья!» На втором этаже восьмиквартирного 
дома тоже шла гулянка. Через открытую 
форточку доносилось нестройное пьяное пе- 
ние. У крыльца сидел в одной рубашке и без 
шапки косматый парень, уткнув голову в ко- 
лени, а рядом с ним, накинув на голову шаль, 
стояла девушка и что-то быстро-быстро гово- 
рила ему. То и дело Багрову встречались при- 
одетые по случаю воскресенья шахтеры, мно- 
гие здоровались с ним, и молодой инженер с 
удовольствием отмечал, что вне работы они 
приветствовали его запросто, как старого зна- 
комого. Большая толпа стояла около магази- 
на. Мимо нее на своем закрепленном рысаке 
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лихо прокатил главный инженер шахты Са- 
марин. 

— Катается главный! — ехидно заметил 
коренастый шахтер, кивнув в сторону унося- 
щейся по улице коіловки. 

- — А чего ему больше делать! Оклад те- 
перь прибавили, знай катайся. Так, что ли, ин- 
женер? — подмигнул его товарищ Багрову. 

Наконец Багров дошел до площади, где 
жила Евстратова. Она, ожидая его, стояла на 
тротуаре около закуржавевшего палисадни- 
ка. В фетровых ботиках, черной блестящей 
дошке и модной шапочке, она показалась ему 
особенно изящной и привлекательной. Да и в 
самом деле Полина Васильевна была хороша 
собой. Это еще резче бросилось ему в глаза, 
когда они вошли в ее квартиру. Черты лица 
ее были не совсем правильны, но именно в 
этой неправильности таилось манящее, интри- 
гующее. Рот был немного крупноват, но, гля- 
дя на него, Багров невольно подумал, что эти 
губы ждут поцелуя. А темные-темные глаза 
смотрели так пристально, что прочесть в них, 
о чем думала хозяйка, как ни хотелось, было 
невозможно. И вся она была легкая, тонень- 
кая, миниатюрная. Крепкий аромат духов 
шел от ее рук, и Багров, на какое-то мгнове- 
ние сравнив ее с Тоней, решил, что это срав- 
нение не в пользу библиотекарши. 

— Вот мое скромное жилище! — - произне- 
сла Евстратова, раздеваясь. 

Впрочем, жилище вовсе не было скром- 
ным. Нормировщица одна занимала отдель- 
ную квартиру из двух комнат и кухни, в ко- 
торой с успехом могла проживать целая 
семья. Квартира Евстратовой не раз стано- 
вилась объектом споров и претензий со сто- 
роны нуждающихся в жилье, но всегда неиз- 
менно оставалась за нормировщицей, которая 
каждый раз заявляла, что ждет приезда боль- 
ной матери и сестры. Поддержку ей обычно 
оказывал Кузин, но иной раз заступался и 
сам Полозов. 

Комната, в которую они вошли, была за- 
ставлена всевозможными безделушками из 
стекла, фарфора и ракушек. На стенах висе- 
ли вышивки. Вышивкой были отделаны 
портьеры на дверях и чехлы на диване и 
стульях. 

— - Все моя работа! — пояснила Полина 
Васильевна. — Чем иначе заняться по вече- 
рам одинокой женщине? 

— Я насчет нашей работы... — начал Ба- 
гров. 

Полина Васильевна мило и немного вино- 
вато улыбнулась. 

— Вы, может быть, сердитесь на меня, 
Константин Павлович. Но я... Но мне так хо- 


телось, чтобы вы побывали у меня... Однимі 
словом, воскресная работа была только пред- 
логом... Вот видите, я и созналась в своей ма- 
ленькой лжи... Вы сердитесь? Скажите... 
Только откровенно. Сердитесь? 

- Право же... Я думал... Вы говорили так 
серьезно... Впрочем... Ловко вы! 

И Багров расхохотался. Полина Васильев- 
на тоже рассмеялась и от этого только похо- 
рошела. На полных щеках ее появились за- 
бавные ямочки. 

Багров уже пережил свою первую любовь, 
и поэтому в его отношениях к женщинам по- 
явилась некоторая настороженность. Еще на 
первом курсе он по-юношески безотчетно и 
пылко влюбился в однокурсницу Липу Ряб- 
цеву. Это была стройная, зеленоглазая де- 
вушка с пышными волосами, небрежно рассы- 
павшимися по плечам. Ей нравилось внима- 
ние, которое проявлял к ней Багров, один из 
лучших студентов группы, и она, умело ко- 
кетничая, часто пользовалась его помощью в 
трудные минуты контрольных работ, на экза- 
менах и даже при выполнении домашних чер- 
тежных заданий. Окруженная толпой поклон- 
ников, она не очень большое внимание уде- 
ляла науке. И после второго курса не верну- 
лась с^ практики, предпочтя назваться инже- 
нершей, женой крупного специалиста, чем 
еще три года корпеть в институте и самой 
стать инженером. Багров мучительно пере- 
живал свою любовную драму. Однажды года 
через три на каком-то торжественном юби- 
лейном вечере в институте Багров встретил 
ее в танцевальном зале и не узнал. Вместо . 
тоненькой глазастой девочки перед ним стоя- 
ла располневшая, изрядно подкрашенная да- 
ма, с медлительной важностью в движениях. 
Он так растерялся, увидев эту перемену, что 
не знал даже, о чем с ней говорить, и после 
односложных расспросов тихонько ушел с ве- 
чера. Странное дело, но после этой встречи 
Багров почувствовал, что груз, тяготивший 
его, спал, словно никакой любви никогда и 
не было. 

...Три часа, проведенные у Полины Василь- 
евны, прошли незаметно. Евстратова сумела 
занять гостя так, что Багров, вначале чув- 
ствовавший себя несколько скованно, под ко- 
нец разговорился с хозяйкой совсем запросто. 
Она умело находила тему для разговора то о 
шахте и общих знакомых, то о прочитанных 
книгах, и инженер, сам того не замечая, увлек- 
ся беседой, пока не наступили сумерки. 

— Ну и засиделся я у вас! — спохватил- 
ся он. 

— Посидите еще хоть минуту! Я и так 
всегда одна... 
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«Кто этому поверит, — подумал Багров.— 
Для этого ты слишком хороша!» Она словно 
читала его мысли. 

— Думаете, что красивая женщина не 
может быть одинокой? Напрасно... У меня 
есть на свете из близких только мать и сест- 
ра. После неудачного замужества... Ну да об 
этом сейчас говорить не стоит. В восемнад- 
цать лет это случается со многими. Встре- 
тишь интересного человека и вот уже ка- 
жется — это тот, о ком мечтала, кого же- 
лала... Теперь и расплачиваюсь за свою 
ошибку... 

Выходя из подъезда, Багров заметил, что 
справа и слева у соседей занавески на окнах 
отодвинуты. 

Любопытных глаз в поселке было не 
счесть. 

Глава седьмая 


Ослепительно сверкал снег, радужные спо- 
лохи вспыхивали на обледенелых скатах хол- 
мов, нежными красками были выписаны небо, 
облака, сосны, вереницы далеких зданий. 
Куржак инея садился на брови и веки, прият- 
но охлаждая разгоряченное быстрой ходьбой 
лицо. Золотистые, нестерпимо яркие солнеч- 
ные лучи искоса били в глаза, согревая крае- 
шек уха и щеку. 

Отсюда, с возвышенности, город казался 
Стрельникову незнакомым. Непривычными 
для взора были очертания многих здании, 
улиц, площадей. В неуклюжей каменной гро- 
маде он не сразу угадал школу, в которой 
учился, не сразу сообразил, что большое бе- 
лое овальное пятно у дымящегося террико- 
на — это всего лишь запорошенный снегом 
пруд, а площади с рядами крошечных постро- 
ек и россыпью черных движущихся точек — 
запруженный народом рынок. 

Но эта новизна, с которой представали 
теперь перед ним такие, казалось, издавна 
изученные и вдоль и поперек исхоженные 
улицы ставшего родным города, не удивляла, 
а радовала Алексея, как радует молодость 
все необычное и новое. 

Все эти дни он чувствовал себя донельзя 
счастливым. Никогда еще Тоня не бывала с 
ним так ласкова и приветлива, как будто де- 
вушка хотела вознаградить его за муки рев- 
кости, испытанные им в тот вечер, когда она 
танцевала с Багровым. 

И поэтому светлое радостное сияние зим- 
него дня как нельзя лучше отвечало душев- 
ному состоянию молодого шахтера. 

4 Ангара № 2 


Он озабоченно посмотрел на часы. Тоня 
должна была подойти с минуты на минуту. 
Вчера она сама назначила встречу именно 
здесь у ворот городского Дома культуры. По- 
чему же она запаздывает? 

Ладони в ворсистых рукавичках неожидан- 
но закрыли ему глаза. 

— Тоня, ты? 

Осторожно сжав охватившие его голову 
девичьи руки, он развел их и ловко повернул- 
ся назад. Сиянье в его глазах померкло. Пе- 
ред ним стояла мотористка Фрося. 

— На свиданье пришел? — глядя на него 
в упор черными бездонными глазами, спро- 
сила девушка. 

— А хоть бы и на свиданье! 

— С библиотекаршей? 

— Тебе-то что? 

Она ничего не ответила и, как будто бы не 
заметив грубого тона его голоса, ласково про^ 
изнесла: 

. — Ты мне насчет учебы хотел помочь, 
Алеша... Учиться мне надо. Все знакомые 
девчата в вечернюю школу записались... Вот 
и я... 

И тут же умолкла, потому что Алексей со- 
всем не слушал ее, устремив взгляд в глуби- 
ну улицы, где из-за поворота у запорошен- 
ных снегом кустов. акаций показалась строй- 
ная девичья фигурка. 

— Ты опоздала... — упрекнул он девушку, 
когда они, наспех простившись с Фросей, 
отошли в сторону. 

— Тебе, кажется, здесь не было скучно... 

— Но Фрося подошла совершенно слу- 
чайно! — оправдывался Алексей. 

Однако Тоня обиделась. Она выдернула 
подхваченную им руку и демонстративно оста- 
новилась. 

— Зачем ты повел меня сюда? Мне надо 

в поселок. 

— Тонечка! — как можно ласковее произ- 
нес он. — Ты сердишься? Неужели ревнуешь? 

— Не говори глупости! 

Алексею показалось, что все вокруг по- 
меркло и светлые краски солнечного дня уже 
не были такими яркими, как несколько минут 
назад. 

Помахивая сумкой, в которой лежали кни- 
ги, Тоня резко повернулась и быстро зашага- 
ла вперед. 

2 

Тоня Калаева часто задумывалась над 
тем, а правильно ли она выбрала себе дорогу 
в жизни, став библиотекарем. С детства она 
любила книги. Читала их запоем, без разбо- 
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ра: и завлекательную приключенческую лите- 
ратуру, которая обладала тем удивительным 
свойством, что моментально выветривалась 
из памяти, и серьезные, глубокие произведе- 
ния классиков, после прочтения которых ка- 
залось, что среди окружающих людей непре- 
менно должны встретиться герои этих книг, 
такими живыми рисовались они в воображе- 
нии. Будучи еще школьницей, она завидовала 
девушкам, которые работали в городской 
библиотеке. Счастливые! Они каждый день 
общались с книгами, могли читать любую. 

А ей до шестнадцати лет многие книги были 
труднодоступны, и, заметив такую книгу у 
нее в руках, родители отбирали ее, говоря на- 
зидательным тоном: «Рано тебе ее читать»! 

Но Тоня все-таки доставала эти запретные 
для нее книги через подруг и знакомых, тай- 
ком от матери и отца прочитывала пх за один 
вечер. И хотя в большинстве книг описыва- 
лась чужая жизнь, другие люди и другое вре- 
мя, ей хотелось найти в них кое-что для себя. 
И, читая об отношениях, чувствах и поступках 
героев, она ставила себя на их место, вообра- 
жала, как в таком случае сделала бы или 
поступила она. 

К моменту окончания школы перед ней не 
возникал вопрос, где учиться дальше. Было 
ясно одно: там, где ближе к книгам. И Гоня 
поступила в библиотечный техникум^. Ей ча- 
сто вспоминался день, когда она сообщила о 
своем решении подругам. 

— Тонечка! Ты решила стать библиотеч- 
ной крысой!.. Это серьезно? Да ты с ума со- 
шла! — изумлялись они. 

— А вокруг так много интересного. 

— Я стану летчиком! — гордо заявила 
пышноволосая блондинка Люся. 

А я буду знаменитым хирургом! Как 

Пирогов! — восторженно тараторила полнень- 
кая хохотушка Нина. 

А я выучусь на геолога и поеду искать 

алмазы. 

— А я посвящу себя изучению органиче- 
ской химии! — с достоинством сказала, блес- 
нув очками, всегда серьезная Рая. 

А она все-таки ушла от этих замечатель- 
ных, суливших блестящее будущее дорог, 
свернула на свою неутоптанную, стороннюю 
тропку и стала библиотекарем. Иногда она 
встречалась со своими школьными подругами 
или узнавала об их судьбе от общих знако- 
мых. Правда, не у всех осуществились их вы- 
сокие замыслы. Блондинка Люся стала не 
летчиком, а всего лишь женой одного из слу- 
жащих аэропорта. Но муж ее, с которым она 
шла под руку, был одет в нарядный формен- 
ный китель и фуражку с эмблемой авиации, 


и этого было достаточно, чтобы она на при- 
ветливое «Здравствуй, Люся» удостоила Гоню 
едва заметным кивком. Рая действительно 
поступила в университет на химическое отде- 
ление и, встретившись с Тоней, неторопливо 
и важно рассказала, какие сложные науки ей 
приходится изучать, как требовательны к сту- 
дентам профессора. 

А ты все еще в библиотеке? — сочув- 
ственно спросила она, словно Тоня отбывала 
какую-то тяжкую повинность. — У тебя, слу- 
чаем, нет ли чего-нибудь по химии углей,— 
начала было Рая и тут же, махнув рукой, 
улыбнулась, что бывало с ней крайне редко.— 
Впрочем, смешно требовать, чтобы у тебя 
могло быть что-либо подходящее для 

меня. т 

И хотя «подходящее» в библиотеке у ю- 
ни было, имелись и книги по химии углей, ко- 
торыми пользовались работники шахтной ла- 
боратории, но она не предложила Рае ничего. 
После этой встречи в сердце остались только 
обида и боль. 

Здесь, в библиотеке, она впервые поняла, 
что люди так же различны, как книги, ни 
один не походил на другого. По книгам она 
узнавала человека, догадывалась о его склон- 
ностях и характере. Она знала, что солидный 
и степенный главный бухгалтер Климович чи- 
тает только приключенческую литературу, а 
старичок сторож Вахромеев берет только 
классиков, трудолюбиво одолевая все по по- 
рядку от всех известных романов и кончая 
перепиской писателей. А молодежь больше 
всего любит читать про современность, и для 
нее иное даже довольно серенькое произведе- 
ние, написанное о наших днях, становится 
предметом самого острого обсуждения. 

Тоня любила свое дело, но в последнее 
время все чаще задумывалась, а приносит ли 
она на своем скромном библиотечном посту 
пользу людям, человечеству? А что делает 
она для строительства коммунистического об- 
щества? 

Ола читала в газетах о замечательном, ге- 
роическом движении молодежи, которое охва- 
тило всю страну. Как в годы гражданской 
войны, когда на дверях комсомольских рай- 
комов оставляли надпись: «Райком закрыт. 
Все ушли на фронт», как в годы первых пяти- 
леток, когда эшелоны комсомольцев ехали 
строить новые города на Севере и Дальнем 
Востоке, так и теперь тысячи и тысячи юно- 
шей и девушек героически поднимали алтай- 
скую целину, трудились на стройках Сибири. 
Жизнь звала на новые подвиги и слагала но- 
вые песни. И на смену той, в которой когда- 
то пелось о том, как... 
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Уходили комсомольцы 
На гражданскую войну... 

приходили другие, такие же восторженные и 
немного грустные, такие же героические и 
теплые, но в них уже пели: , 

Вьется дорога длинная. 

Здравствуй, земля целинная!.. 

И вчерашние счетоводы, школьники, офи- 
циантки, учетчики становились тракториста- 
ми, комбайнерами, прицепщиками, штукату- 
рами, плотниками, монтажниками, электро- 
сварщиками, горняками. Но в газетах не пи- 
сали, что кто-то из них пошел работать биб- 
лиотекарем... 

А она, Тоня Каляева, в это бурное время, 
когда все вокруг кипело, устремлялось впе- 
ред, все так же серенькой мышью сидела в 
своей библиотеке, где так. уютно и тепло по 
вечерам, в то время как сотни и тысячи та- 
ких, как она, в эти часы сваривали балки на 
леденящем ветру или шли через тайгу на- 
встречу снежной пурге. 

Может быть, ёй бросить это привычное ме- 
сто у широкого книжного прилавка, где всег- 
да толпятся люди и главным образом моло- 
дежь, и тоже взять в руки мастерок и начать 
штукатурить стены? Тоня знала, что среди 
этих юношей и девушек были такие, которые 
приехали сюда в Сибирь издалека, именно 
так, как пишется в газетах: по зову сердца. 
Вот братья Ивановы из бригады Горового из 
Тамбовской области. Приехали сюда учиться 
в горнопромышленное училище и, окончив 
его, остались на шахте. А Иван Горяев ленин- 
градец. Приехал в Сибирь, чтобы поступить 
в горный институт, думал, что на окраине по- 
пасть легче, но срезался, не набрал нужного 
числа баллов и теперь работает простым 
шахтером. Они приехг^іи и одними из первых 
пришли сюда, к ней, в библиотеку. И когда 
она чувствовала, как искренне хотят они при- 
обрести в ней чуткого советчика, друга, кото- 
рый поможет им отыскать нужные для них 
книги, разобраться в них, найти ответы на то 
необъятное количество вопросов, которые воз- 
никают в годы становления человека в жиз- 
ни, ей хотелось верить, что здесь, в библиоте- 
ке, она на своем месте. Ведь надо же кому-то 
быть и библиотекарями, и счетоводами, и 
кассирами, как старенькая Клавдия Алексан- 
дровна, которая выдает шахтерам деньги вот 
уже двадцать лет. Только надо любить свое 
дело, верить в него, делать все так, чтобы 
твоя работа помогала людям, радовала их и 
они становились ближе друг другу, улыбчи- 
вей, чище. 


3 

Нет, не зря придумал наш народ поговор- 
ку: «Милые бранятся — только тешатся!» 
Алексей и Тоня еще не успели спуститься с 
холма к рабочему поселку, как девушка, 
обернувшись, спросила как ни в чем не бы- 
вало: 

— Что нее ты отстаешь, Алеша? 

Словно это не она сама несколько минут 
назад убыстряла шаг, отходила в сторону, 
лишь бы не идти с ним рядом. Алексей погля- 
дел на спутницу. Выражение лица у нее 
было ласковое, немного виноватое. И он по- 
чувствовал, что не в силах сердиться на 
нее. 

— День-то какой хороший, Тонечка! — от- 
ветил он, подхватывая ее под руку. — А куда, 
собственно говоря, мы идем? 

— К старичку Вахромееву... Книги ему не- 
су. Болен он, — пояснила девушка. 

Алексей хорошо знал старичка сторожа. 
Не было того дня, когда бы он не приходил в 
библиотеку, всегда в одно и то же время, к 
открытию. Тоня входила в фойе, а он уже 
поднимался ей навстречу с книгами в руках. 
Первым переменив книги, брал газеты и 
журналы и уходил в дальний угол, где уса- 
живался за старым фикусом и просиживал 
та/и весь вечер до того момента, когда она 
выходила в читальню, чтобы навести порядок 
на столах. И вот посещения его прекрати- 
лись. Было даже как-то странно не видеть 
знакомой лысины, склонившейся над столом, 
не слышать тихого старческого покашлива- 
ния. И Тоня решила узнать, что со стариком, 
навестить его вместе с Алексеем. 

С трудом отыскали молодые люди старый, 
готовящийся к сносу барак, где по обеим 
сторонам холодного грязного коридора распо- 
лагались комнаты-квартиры. 

Алексей постучал. Ответа не было.. Он дер- 
нул за ручку, дверь оказалась незапертой. 
Они вошли в неунУгную, нетопленую кухню, 
которая отделялась от жилой комнаты доща- 
той перегородкой. В углу на кровати, закрыв- 
шись с головой одеялом и полушубком, ле- 
жал человек. 

— Кто там? — обеспокоенно спросил он, 
высовывая из-под полы полушубка взлохма- 
• ченную голову. — Вы?! — изумленно уставил- 
ся он на Тоню, — Ах, да! Я, наверное, книги 
просрочил, — виновато произнес он. — Так я 
их непременно бы с соседкой послал. Прости- 
те, пожалуйста... 

Он порывался встать с постели. 

— Лежите, лежите! — предупредила его 
Тоня. — Я видь не за книгами, — оказала она 
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старику. — Мы, наоборот, новые вам при- 
несли. 

Девушка протянула ему два темно-зеле- 
ных томика Мамина-Сибиряка. Старик уми- 
лился. В глазах у него выступили легкие 
старческие слезы. 

— Спасибо! Такое вам, Тоня, спасибо, что 
не знаю, как и высказать. Книги-то для меня 
это... — он потряс головой. — Как это у 
Горького Алексея Максимовича сказано... Хо- 
рошая книга — это праздник. Теперь и выздо- 
равливать легче! 

— А ты что же сидишь, Алеша! — спроси- 
ла вдруг его Тоня. — Видишь, какая холоди- 
на в комнате. Пойди затопи плиту. 

— Что вы! Что вы! — забеспокоился ста- 
рик. — Не к чему это. Скоро соседка со сме- 
ны придет, затопит. А то и я сам... 

— Врач был? — не обращая внимания на 
протесты старика, спросила девушка. — Не 
разрешил вставать? И лекарства есть? Ну раз 
так, значит, лежите и читайте. 

Алексей растоплял плиту. Сырые щепки 
никак не загорались. Он раздул слабый ого- 
нек и, не замечая, что измазался в саже, ра- 
достно повторял про себя: 

«Тонечка... Милая Тонечка!» 

— Что ты тут шепчешь? — спросила де- 
вушка, выглянув из-за дверной занавески. И, 
увидев его пятнистое от сажи лицо, тихонько 
засмеялась-, прикрывая рот кулачком. — Да 
ты, Лешка, настоящий трубочист! — И, присев 
на корточки, принялась вытирать сажу смо- 
ченным в воде платочком. Лицо ее было так 
близко, что он не удержался и поцеловал ее 
в губы. — Сумасшедший! — прошептала она и 
погрозила пальцем, кивнув в сторону комна- 
ты, где находился старик. 

А он видел, что Тоня, как и он, рада се- 
годняшнему дню и тому, что он поцеловал 
ее в чужой кухоньке, и их походу с книгами 
к старо.му сторожу, и тому, как быстро, слов- 
но легкая тучка, набежала и исчезла между 
ними минутная' ссора, ибо она все равно не 
могла заслонить собой радость, наполнявшую 
их сердца. 

Глава восьмая 
1 

У кабинета помощника начальника шахты 
Матвея Абрамовича Кузина, как всегда, тол- 
пилось много народу. Под предлогом усиле- 
ния контроля на шахте был заведен порядок, 
что даже требование на рукавицы без подпи- 
си Кузина считалось недействительным. И эта 
постоянная зависимость от него многих лю- 


дей придавала ретивому хозяйственнику са- 
мое высокое мнение о значении собственной 
персоны. 

Когда Горовой и Стрельников подошли к 
кабинету, Алексей хотел пройти вне очереди, 
но Федор одернуЛ его, показывая на ожидав- 
ших: 

— А они чем хуже? 

В это время выходящая из кабинета- жен- 
щина распахнула дверь и зоркие глаза Ма- 
твея Абрамовича увидели Горового. 

Федор Степанович! Проходи, милый, 
проходи! — замахал он приглащающе рукой. 
Приветствуя шахтеров, он привстал и потряс 
каждому руку. 

— Знатному бригадиру мое почтение! С 
чем изволите? Всегда готов помочь... 

— Вы бы лучше очередь вперед отпусти- 
ли, — посоветовал Федор. 

— Ох, запарился, Федор Стейанович, за- 
парился! Думаете, я людям враг, что в оче- 
реди их держу? Рад бы всех скорее отпустить, 
не успеваю! 

— А вы лишних бумажек не подписывай- 
те, вот и очереди не будет, — снова дал совет 
Горовой. 

— Что вы, товарищ Горовой! Да как же 
без бумажек-то! Ведь все это документы... 
Тут роспись нужна, там резолюция... Нет, нет! 
Уж с чем-чем, а чтобы без этого обойтись 
можно было, не согласен. Ну, кто там следу- 
ющий? — крикнул он в дверь. 

Алексей не раз и раньше бывал у Кузина, 
но теперь с любопытством наблюдал, с какой 
важностью и значиіельным видом встречал 
он каждого посетителя. Члену шахткома про- 
ходчику Сафьянникову он без промедления 
подписал требование на несколько кубомет- 
ров леса для постройки индивидуального до- 
ма, а старику пенсионеру отказал в кубомет- 
ре дровяных отходов % 

— Как же это?- — огорчился старичок, дро- 
жащей рукой держа заявление, на котором 
синела крупная нядпись: «Отказать. Кузин». 

— Да я на этой #«хте с самого начала рабо- 
тал. Неужто все забылось? 

— Много вас ходит таких, — пренебрежи- 
тельно отвечал Кузин. — Шахта не солнышко, 
всех не обогреет. 

— Да я!.. Да ты!.. — возмутился старик. 

— Знаешь, кто ты? Бюрократ несчастный! 
Когда шахту эту я закладывал своими рука- 
ми, думал разве, что такие, как ты, на ней 
появятся. 

— Матвей Абрамович! Подпиши... — тре- 
бовательным тоном сказал Горовой, — Это 
же Токарев... Прокопий Наумович... 

— А ты меня помнишь? — -обрадовался 
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старик, подслеповатыми глазами вглядываясь 
в Горового. 

— Помню. . Помню... С батькой моим ра- 
ботал. 

— А ты кто? Горового сынок? Федя? 
Экось, не узнал я... 

Когда старик вышел, -Кузин с обиженным 
видом сказал Федору: 

— Вот тоже обижается!.. А разве у него 
на лбу написано, что он какой-то известный в 
прошлом Токарев. У меня специальный спи- 
сочек имеется насчет всяких именитых. А его 
там нет. Теперь учту. 

И он записал фамилию старичка в листок 
настольного календаря-пятидневки. Прием за- 
держала женщина с ребенком на руках. Она 
недавно поступила работать на эстакаду вы- 
борщицей породы. 

— Вот, возьми! — резко сказала она, ста- 
вя закутанного в шаль ребенка на стол Ку- 
зину. 

— Ну-ну! Ты оставь это... — заслоняясь от 
женщины рукой, огорошенно произнес тот. 

— А я говорю, возьми! Раз не устраива- 
ешь дите в детсад, значит, сам и бери. Мне 
с четырех на работу, а его не с кем оставить. 
Что прикажешь делать? 

— Первые дни с кем оставляла? 

— С бабушкой оставляла, а она больна... 

— Да я же тебе русским языком объяс- 
нял — нет в детсаде Мест... 

Шаль размоталась и упала. Малыш лю- 
бопытно смотрел на блестящий бритый череп 
сидевшего за столом человека. 

— Что ж делать с тобой! — сокрушенно 
произнес наконец Кузин. — Ладно, напишу за- 
ведующей, пусть как-нибудь втиснет сверх 
комплекта... 

Наконец прием окончился. 

— : * Чем могу служить? — спросил Кузин. 

— С общежитием у нас дело неладно, 
Матвей Абрамович, — сказал Горовой. — 
Часть бригады живет в первом, а часть в че- 
твертом. К тому же в первом общежитии по- 
рядка нет. Пьянки, грязно, отдых не органи- 
зован как положено. 

— Знаю, знаю! Говорил мне о вас парт- 
орг. Такое положение легко исправить. Для 
вашей бригады на все готов. Сколько из ва- 
ших живет в первом? Четверо? Ладно... А на- 
счет порядка в первом — сделаем. Я комен- 
данту накажу. Он этих смутьянов оттуда всех 
повыбросает — и баста. А ваших мы устро- 
им... Вот вам письменное распоряжение! В че- 
твертом образцовом три комнаты — вторую, 
третью и четвертую — для ваших ребят осво- 
бодить, тех, кто там живет, перевести в пер- 
вое... Для них сойдет! 


— Нет... Так не годится! — сказал Алек- 
сей. 

— Как так? Самые лучшие комнаты вы- 
деляю... Инженеры в них раньше жили... 

— Ты нас, Матвей Абрамович, неправиль- 
но понял, — пояснил Горовой. — Нас в особое 
положение ставить не надо. Дай нашим ре- 
бятам три комнаты в первом... Только всем 
вместе. 

— А сами еще говорили — порядка там 
нет, грязно! — недоумевал Кузин. 

— Не было порядка, так будет! — сказал 
Алексей. 

— Ну, что ж. Как желаете! Не неволю, — 
неискренне заулыбался хозяйственник. 

2 

Вход в первое общежитие был со двора. 
Когда Горовой, Стрельников, Брижатый и 
Хроленок поднимались на крыльцо, на втором 
этаже кто-то открыл форточку и выбросил 
из нее мусор чуть не на головы пришедших. 
Ребята жили в разных комнатах. Алексей по- 
стучал в дверь той, где жил Иван Горяев. 
За дверью послышалось шлепанье босых ног. 
Щелкнул замок. Горяев встретил их в одних 
трусах. Он, видимо, отдыхал на неразобран- 
ной кровати. На столе в газете среди крошек 
и кусков хлеба виднелась раскупоренная кон- 
сервная банка и недопитый стакан с водой. 
На тумбочке были кучей сложены газеты и 
книги. Соседи Горяева еще не пришли со 
смены. 

На Алексея, недавно покинувшего свою 
уютную и чистенькую комнату с ковриком над 
кроватью, с этажеркой и гардеробом в углу, 
эта комната произвела тягостное впечатле- 
ние. 

— Ну вот, все и устроилось! — сообщил он 
Горяеву. 

— В четвертое переезжать будем? — ве- 
село спросил Иван. 

— Наоборот... К вам все переедут. 

■ — Жаль... — сокрушенно покачал головой 
Горяев. — Там у вас общежитие мировецкое... 
Показное... Начальство за ним следит... Все 
дают. Биллиард есть, радиола, баян... Чуть 
не в каждой комнате радиоприемники. А у 
нас репродукторы и то не везде... 

В поисках коменданта Горяев и Стрельни- 
ков вышли в коридор. В дальнем конце его 
из раскрытой двери раздавались пьяные вы- 
крики и звуки нестройного пения. 

— Опять киктевцы гуляют! — раздался 
позади ребят хриплый голос. Их нагнал ко- 
мендант. Втроем они прошли к веселившейся 
компании. 
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Высокий шепелявый Гоха Золотарев со 
шрамом на лице, шатаясь, встал со^стѵла 

ии™ РИЛСЯ посетителей и, сплюнув В УГОЛ 
цигарку, изобразил на лице улыбку. 

тической ЛеШ Н^ ДРУГ! ИЗ пе Р едовой коммунис- 
гпр э д"‘ Нас ’ г Р е шников, просвещать при- 
шел... А мы уже... просветились... Вот!.. — И 
указал на стол, где поблескивали пустые бу- 
тылки «московской». У у 

ком7„"Г' У " рек ' , *™ ть шу»!- потребовал 

н ~ ТИХ0 ’ Папаша! ш У м им у себя. В лич- 
гаем аПартаментах ' п Р ич ем никого не тро- 

~ Я вот вас выселю из общежития за 
эти безобразия, будете тогда знать! 

-- Выселите? А, собственно, за что? Нет 

Г о°би У лѵІІ’ НС ВШ ” ІДет! Рабочий иласс никто в 
ооиду не даст... 

— Эх, ты!.. Рабочий класс... — сказал 
вмешиваясь в разговор, Алексей. — Позори- 
те вы это звание только... 

„ ~ А ты нам мораль не читай! В прошлом 

нзте т П ьГб е ыГк УЧК Г п ребятами в пятой ком- 
нате ты был? Был! Выпивал? Выпивал! Ска- 
жешь, тогда несознательный был, ■ а сейчас 

ЯснпГля У ’ 3 МЫ ВСе еще в ДУР а ках ходим! 
бимую! ЧТ ° ТУТ ГОВОрить! Ребя та, а ну лю- 

Мишка, Мишка, где твоя улыбка, 

Полная задора и огня... 

Комендант в отчаянии махнул рукой на 
разгулявшихся шахтеров и вышел и 3 У комна- 
ты. Следом за ним вышли Стрельников и Го- 

рЯ6В. 

— Вот так чуть не каждый день! — воз- 
мущенно сообщил комендант ребятам. 

Надев очки, он прочитал записку Кузина 
затем приподнял их на лоб. Лицо его выра- 
жало неподдельное изумление. 

— К нам? 

— К вам. 

~ Ну ' у ’ Де-лэ-а! — протяжно произнес ко- 
мендант и нахмурился. - Без того мне шею 

!ювсе Не КЭЖДуЮ неделю мылят, а теперь и 

— Почему это? 

~ Бригада у вас коммунистическая? 

— Боремся за это звание. 

— Я и говорю про это самое. Раз так 
значит, насчет вас спрос от начальства бу- 

кякпй БУ г еТ А у ? а т С і’ СаМИ ВНДИТе - порядок 
акои... Грех один! Чую я, будут у меня за 
вас синяки и шишки. 

Он помолчал минуту, а затем встрепенул- 
ся, словно озаренный какой-то мыслью. 

— Впрочем! — воскликнул он, — Ничего» 

Все может получиться отлиЧно. Поскольку 


ваша бригада, это самое... борется... Ей бу 
дет уделено первостепенное внимание.... Веді 
так. а стало быть, отсюда какой вывож? Ка- 
кой, спрашиваю? А такой, что нам в об'лцежи- 
тие теперь кое-что подбросят. Для обзаведе- 
' Уж я На 5 чет этого побеспокоюсь! Так 
ПРГ Г худа бе3 доб Р а - Вот только киктев- 
буяны ерное ’ изгнать придется... Потому 

м П0ЧТИ не сл Ушал, что говорил ко- 
І мучило сознание проявленного 

им бессилия. Тоже активист! Собрался на- 
водить порядок в общежитии, а дебоши- 
рам даже ответить не сумел как следует. 

тать7 РНОе ’ Горовой бы нашелся, что им 


Обычно к девяти часам вечера АлексеГ 
> же подходил к клубу, успевая застать Тонк 
в библиотеке и проводить домой. Но устройст- 
во дел с общежитием заняло столько време- 
ни, что идти в клуб было уже поздно. Библио- 
тека давно закрылась. 

Алексеи все же решил сходить 

<<А может быть, не ушла! Задержалась?» 

Ун и сам не заметил, как дошел до зали- 

клубом 6КТРИЧеСКИМ СВ6Т0М площади перед 

Дверь клуба непрерывно открывалась и 
закрывалась. Из ее освещенного проема вы 

баяна ИСЬ КЛубы тепла и слышались звуки 

д пЛ? ПЯТЬ тт танцы! — недовольно подумал 
Алвксеи , г, Чего толь но комитет комсомола 
смотрит? Все шумели, шумели. Мы! Мы! Бу- 
дем проводить лекции о движении бригад 
коммунистического труда, об искусстве, о но- 
вой морали А вместо них одни вальсы...» 

ь фойе было жарко. Принаряженные по- 
селковые девчата толпились у стен и ожив- 
ленно щебетали. «О парнях говорят либо у 

С п°рш!! К д К0СТ0 - К п перемывают», — убежденно 
решил Алексеи. Он хотя и танцевал, но тан- 
цев не любил и считал их пустым времяпре- 
провождением. Другое дело — пляска! Алексей 
не только сам охотно плясал, встречаясь на 
вечерах с друзьями, но всегда с горячим одо- 
брением смотрел на пляшущих. Ему нрави- 
лось, что в пляске каждый человек может 
так ярко, ото всей души, выявить свою удаль 
задор и веселье. ’ 

Алексей пытливо осмотрел зал, надеясь 
отыскать Тоню. Его взгляд остановился на 
фигуре Золотарева. Вихляясь, тот цепко хва- 
тал девушку, в которой Стрельников узнал 
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— Чего он ее тянет? — спросила соседка 
свою подругу. 

— Не хочет она с ним... Так он ее на- 
сильно пытается заставить... 

— Тоже ломака! 

— Поломаешься, если такое предлагает... 

И вторая девушка, нагнувшись к первой, 
шепотом сказала ей что-то. 

— Поняла? — спросила она ее уже вслух. 

— Ну и гад! 

Алексей шагнул вперед. Нет, теперь он 
уже не даст промаху, не пройдет мимо! На 
этот раз у шепелявого Гохи номер не прой- 
дет. _ 

Быстрыми шагами он подошел к 1 охе 
и вырвал руку Фроси из его шершавой ла- 
дони. 

— К девушке приставать задумал, подлец! 
— А, заступник явился... — хотел было 
съязвить Гоха, но, оценив направленный на 
него взгляд Алексея, стушевался. — Да я 
что... Я ничего... Я пойду... 

И Алексей увидел только, как между тан- 
цующими замелькала его спина в синей вель- 
ветке. 

— Спасибо, Алешенька, — тихо сказала 
Фрося, поднимая на него свои черные как 
смородина глаза. 

Он вывел ее из фойе в коридор и тут 
столкнулся с Тоней. Она стояла у самой две- 
ри и смотрела в зал. Рядом с ней стоял Баг- 
ров. . . 

— Ты совершил рыцарский поступок! 
протянула Алексею руку девушка. Позд- 
равляю! 

Еще возбужденный схваткой с Золотаре- 
вым, юноша сжал протянутую руку, но Тоня 
быстро выдернула ее. 

— Теперь ты должен довести начатое де- 
ло до конца и проводить Фросю домой. А я... 
А меня проводит Костя... Костя Багров^ 
Стремительно повернувшись на каблуч- 
ках, она подхватила инженера под руку и вы- 
скользнула с ним из клуба. 

Тут только Алексей понял, что произошло. 

• — Тоня! — крикнул он и хотел было бро- 
ситься за ней, но вовремя сообразил, что это 
бесполезно. 

— Не печалься, Алешенька, — сочувствен- 
но сказала Фрося. 

— Э! Что ты понимаешь! — грубо ответил 
он ей и, сердясь сам на себя за эту неумест- 
ную грубость, сознавая, что поступает совер- 
шенно неправильно и незаслуженно обижает 
девушку, даже не простившись, шагнул в 
темноту. 

Фрося печально и ласково поглядела ему 

вслед. 


Шаги Стрельникова уже давно умолкли 
в переулке, а Фрося все еще стояла одна у 
освещенного подъезда. Сердце ее^ сжимала 
обида. Она вспоминала красное возбужденное 
лицо Гохи Золотарева, его бесстыдные пред- 
ложения и сокрушенно думала о том, почему 
так безобразно мерзко относятся к ней мно- 
гие ребята, считая, что если она шахтовая . 
девчонка, так с ней уже все позволено. Прав- 
да, она, Фрося, была остра на язык и порой 
отпускала такие словечки, что и бывалый 
шахтер оглянется. Но эта напускная грубость 
и лихость были для нее в шахте только сред- 
ством самозащиты от навязчивых горластых 
слесарей, от ругани горных мастеров. Чем 
задористей произносила она словечки, тем 
больше осторожности проявляли они, остере- 
гаясь быть осмеянными. 

— Ну и девка! Оторви да брось, — гово- 
рили про нее на шахте. 

— Эта видала виды! 

В действительности никаких видов не ви- 
дела Фрося Калмыкова. И знать не знала 
близко ни одного парня и даже гулять с ни- 
ми побаивалась, потому что понимала: у всех 
по отношению к ней одно на уме — не успе- 
ешь в тень от людей отойти, как начнут ла- 
паться. Почему вот Тоню-библиотекаршу ник- 
то никогда так не обижает? Все говорят с 
ней только на «вы» и даже спорить не посме- 
ют, если она сделает кому-нибудь в библиоте- 
ке замечание. Вот и Алеша Стрельников, та- 
кой хороший и славный парень, сегодня за 
нее, Фросю, Гоху приструнил, а как увидел, 
что Тоня с Багровым ушла, вконец расстроил- 
ся, убежал, а все же Тоне поперек ничего не 
осмелился сказать. Да разве она виновата, 
что не удалось ей учиться, а как умерли 
родители, пришлось в , шахту пойти рабо- 
тать. 

Позади нее захрустел снег. 

— Замерзнешь, Фрося, — услышала она 
негромкий приятный голос. Девушка оберну- 
лась. Перед ней стоял невысокий лобастый 
кареглазый парень. Кончик носа у него при 
разговоре смешно шевелился. Фрося знала 
его. Он, как и Стрельников, работал в брига- 
де Горового, а до этого был на шестом участ- 
ке. Звали его Кирьян Швец. Она никогда не 
видела его с девушками, к ней он подошел 
впервые, и это неожиданное обращение пока- 
залось ей в первый момент каким-то стран- 
ным. «Неужели он думает, что если я од- 
на...» Но он, словно угадывая ее мгновенное 
беспокойство, улыбнулся дружески, привет- 
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либо, — Смотрю, ты уже полчаса стоишь и о 
чем-то замечталась. Решил спросить. 

Состояние неловкости исчезло. На смену 
ему пришло чувство благодарности за вни- 
мание со стороны почти совсем незнакомого 
человека. Оно было особенно приятно теперь, 
после того, как она казалась себе такой оди- 
нокой и никому не нужной. 

• — Домой собрались? 

— Домой. 

— Пойдемте вместе? 

Она кивнула головой и через плечо погля- 
дела, как осторожно он взял ее под руку. 
Так еще никто не ходил с ней. Такие, как Го- 
ха, обычно хватали за плечи и за талию. А 
Стрельников, когда он раньше встречался с 
ней, шагал рядом, как с парнем, размахивая 
руками. 

Они шли вначале молча. Фрося не знала, 
как держать себя с новым знакомым. И ее 
снова обрадовало, что он, заметив ее смуще- 
ние, стал рассказывать ей про новую карти- 
ну, которая скоро должна была демонстри- 
роваться в клубе. Он прочел о ней рецензию 
в журнале. 

И эта заботливая предупредительность то- 
же была ей приятна. Швец рассказал не- 
сколько забавных историй про общих знако- 
мых. На шахте еще передавался из уст в ус- 
та рассказ о том, как бывший главный ин- 
женер прятался в погрузочной воронке лавы 
от управляющего трестом, которого страшно 
боялся. Кирьян настолько комично изобра- 
жал, как тучный и пузатый главный инженер, 
пока управляющий со своей свитой проходил 
мгімо, то высовывал из-под настила, то укры- 
вал под ним голову, что Фрося не могла удер- 
жаться и звонко расхохоталась. 

Даже когда они дошли до ее дома, он 
поступил не так, как другие. Не попытался 
ее обнять и поцеловать, не просил показать 
комнату, а вежливо попрощался и только 
спросил, пойдет ли она в клуб завтра смот- 
реть кинокартину. 

— Шестой ряд, девятое и десятое места. 
Я забронирую, — предупредил он. 

Наутро Фросина соседка по квартире 
спросила: 

— Что-то ты, милая, вчера, как из клуба 
пришла, все пела да пела... 

— Неужели? —удивилась Фрося. Она и 
сама не заметила этого. 

Иногда самой маленькой ласки достаточ- 
но человеку для ощущения счастья. 


Глава девятая 
1 

Горовой жил в одном из старых четырех- 
квартирных домов, которые вели свою исто- 
рию с того памятного 1930 года, когда была 
заложена и сама шахта. В этот дом в свое 
время торжественно с семьей переехал из об- 
щего саманного барака один из первых строи- 
телей шахты его отец, и, хотя теперь в по- 
селке каждый год вырастали новые, более 
красивые и благоустроенные жилища, Федор 
не менял квартиры, такой она стала для не- 
го обжитой и привычной. 

Еще проходя по улице мимо окон, он уже 
знал, что сейчас откроется дверь и навстречу 
ему выскочит Витька, сын, радостно погля- 
дит черными, как у матери, глазами и, взяв- 
шись за отцовский карман, шагая рядом, нач- 
нет рассказывать, как прошли занятия в шко- 
ле, что случилось за день, похвастается от- 
метками. А маленькая Галинка, занятая сво- 
ими игрушками, прибежит к нему потом, ког- 
да о'н сядет за стол и перед ним будет ды- 
миться тарелка с борщом. Она бесцеремонно 
залезет на колени и, заглядывая в рот, бу- 
дет спрашивать: «Папка, ты много угля до- 
был?» 

Федор любил детей, как любит их всегда 
человек, сам испытавший в ранние годы го- 
речь сиротства. 

...Девятилетним мальчишкой Горовой по- 
терял отца. На всю жизнь запомнил Федор 
то памятное весеннее утро, когда напарник 
отца Кузьма Протасов, старший брат того 
Протасова, что работает теперь в его брига- 
де, со старичком кучером внесли на руках 
странно податливое и бессильное отцовское 
тело по скрипучим ступенькам крыльца. 
Мертвенная бледность покрывала отцовские 
щеки, хриплые тяжкие вздохи вырывались из 
полуоткрытого рта. 

Протяжно вскрикнула и окаменела у пли- 
ты мать и потом бросилась с поварешкой в 
руках в горницу готовить постель, а Федор 
все стоял, не постигая того страшного и не- 
понятного, что произошло в этот так обычно 
начавшийся день. 

Не в то ли самое утро, лежа в постели, 
слышал Федор в полудреме, как до свету под- 
нялась мать, приготовила отцу завтрак, как 
потом встал отец и грузными шагами ступал 
по гнущимся под его тяжестью половицам, 
как шипели на сковородке лепешки и запах 
подгорелого масла смешивался с горьким, 
едучим дымом самосада отцовской трубки, 
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как потом скрипнула дверь и звякнула открь 
ваемая щеколда... Не в то ли утро... 

И вот он уже лежал пластом в постели, 
теряя временами сознание, старый шахтер, с 
своими руками заложившим первый штрек 
первой шахты молодого сибирского бассейна. 

Не коварная тяжесть кровли подкараули- 
ла и придавила старого горняка, не смер- 
тельный! невидимый глазу угарный газ таи- > 
ком просочился в забои, не старая рана от 
крылась снова, рана от юнкерской пули, ч 
пробила ему грудь в бою под Иркутско 
девятнадцатом году. 

Двадцать лет каторжного труда на хозя 
ев-шахтовладельцев, словно жерновами, пе- 
ретирали его шахтерское сердце. Шахты мы 
шедовки, где, согнувшись в три погибели во- 
почил он по корявой почве семипудовые «сан 
ки» черные штреки, где без воздуха при 

тусклом свете «бленды» по кмм “ ' 
ной воде грыз он обушком уголь вершок за 
вершком, подточили его могучие силы. 

Слег шахтер и больше не поднялся. 

Несколько раз с шахты, а затем из боль- 
ницы посылали Грровому на квартиру вра- 
чей. Молодой, но уже известный в городе 
доктор Шаравин долго шептался на кухне 
с приехавшим навестить Горового председа- 
телем рудкома. Приходили старые товарищи 
„о работе и, сняв шапки, молча шли в ком- 
нат? стараясь не шуметь. Но то, что долж- 
но было случиться, случилось. ц 

Федор наливал воду в рукомойник, когда 
услышал шум в горнице. Он опрокинул ков- 
шик и тотчас же выскочил из кухни. Отец, пы- 
таясь приподняться на локте, звал: 

— Сынка позовите... Проститься... 

Федя кинулся к кровати и припал к от- 
цовской груди... Хриплые неясные фразы от- 
ца западали ему прямо в сердце.» 

— Не пришлось мне, Федя... Не добил я 
своего главного штрека: тебе Добивать при- 
дется... Другая у тебя дорога, не то, что у 
нас Но где ни будешь, помни о нашем шах- 
теоском труде. Тяжелый это труд, суровый... 
Много ^'сделать надо, чтобы стал он легким 
И радостным. Об этом была у меня думка. 
На ваши молодые плечи это ложится... На 
твои, сынок... -и, откинувшись «а подушки 
прохрипел угасающим голосом: — Мальца не 
забудь-те-е!.. 


— Ты парень, не кручинься шибко-то... 
Отца не вернешь, а учиться надо. Помнишь, 
что он говорил, а? -так сказал Кузьма Про- 
тасов, зайдя через неделю после похорон на 
квартиру Горового и узнав, что Федор еще 


пропускает занятия. - Одного тебе желаю: 
характер отцовский иметь. Упорный был ч 
ловек, что кремень. А ты, вишь, расхныкал- 
ся, в школу не ходишь... Пойдем, что ли, я 
тебя отведу! 

Федор вышел с Протасовым на улицу. 

На почерневшем заборе улочки, выходя- 
щей к элеватору, виднелись слова лозунга, 
написанного известкой: «Хлебозаготовками 

УДа Шумная К ватага комсомольцев, шеренгой 
пересекая перекресток, прошла в обнимку 
мимо, горланя задорную песню: 


Городочек! 

Даешь городок! 

• Эх, кабы это радио 
Послушать хоть разок! 

Над шахтными воротами горел кумачовый 
позунг: «Привет ударникам пятилетки!» 

А рядом на больших транспарантах сле- 
довали убористо написанные фамилии: 

— Горовой Степан Петрович... 20о про 
центов, - прочел Федор и поднял к Протасо- 
ву свое лицо, в котором отражались «дновре 

менно боль, недоумение и какая ‘™*^ к е Ш ая 
понятная ему, неизвестно откуда возникшая 
гопдость. — Что же это, дядя Кузьма' 

— Правильно написано, — твердо и суро- 
во сказал Протасов. - Верно... У^р человек, 
а дела его живут... Не забыты... Так и шд 


Сколько раз вспоминал потом I °Р°®° Я Д™ 
слова' И тогда, когда сам впервые пришел 
на шахту и начал работать коногоном, и тог- 
да когда в 1942 году добровольцем ушел на 
фронт и тогда, когда вернулся с победой, 
полсвета обойдя с автоматом в руках, и, на 
конец, когда снова спустился в родную шах 
тѵ на этот раз в лаву. 

"'Сегодня была суббота, и Федор пришел 
Ьомой раньше обычного. На стенке кухни 
плавали солнечные блики, жарко натоплен 
ная печка дышала теплом, и « «ого «ар- 
хива наполнялась уютом и покоем. Даже не 
верилось, что за дверью трещит декабрьский 
сорокаградусный мороз. Горовой неторопливо 
разделся, умылся и сел обеда . „„ 

зилась около печки, жарила блинь _” с ! ‘ 
невшееся ее лицо выглядело усталым, она 
только закончила стирку, и белье, еще не раз- 
вешанное, лежало в эмалированном тазу. Со- 
доменная прядка волос выбилась из-под 
платка, всегда- такая непокорная, такая зна 

К ° М «Тоже нелегко ей одной управляться по 
дому! -думал Горовой. -Накормить надо 


всех, проводить, встретить. Работа домаш- 
няя незаметная, день пройдет, и все на но- 
гах». 

Теплым любящим взглядом он окинул 
жену. 

...Горовому исполнилось двадцать лет 
когда он повстречался с Марусей. Он коного- 
нил на шахте, а она работала на площадке, 
около которой догружались углем до нормы 
железнодорожные вагоны. 

Коногоны выводили своих лошадей по 
уклонке под уздцы, а на поверхности садились 
верхом и мчались наперегонки до конного 
двора. Обычный путь туда вел через шахт- 
ный поселок, но молодые коногоны нередко 
умышленно удлиняли свой путь, чтобы про- 
ехать мимо станции, где на площадке с уг- 
лем слышался задорный девичий смех. Ста- 
раясь отличиться и показать себя перед де- 
вушками, они лихо скакали мимо на своих 
шахтерских коньках, упираясь ногами в уп- 
ряжь, размахивая руками и трясясь на голых 
обшарканных лошадиных хребтинах. 

В такие минуты девчата, работавшие на 
площадке, обычно приостанавливались бро- 
сать уголь и, сверкая глазами и улыбаясь, 
смотрели на необычных всадников, отпуская 
едкие шутки в их адрес. 

Федор сызмальства обучился ездить вер- 
хом, еще мальчишкой помогая гонять шахто- 
вых лошадей на выпас, и поэтому не попадал 
в число конников-неудачников, над которы- 
ми изощряли свое остроумие бойкие девчон- 
ки. Когда он скакал мимо них наметом на 
своем поджаром буланом Огоньке, то вместо 
насмешек часто ловил на себе восхищенные 
взгляды. И однажды один взгляд особенно 
запомнился ему. На скаку он только и успел 
увидеть горячий взгляд ласковых черных 
глаз и прядку золотистых волос, выбившихся 
из-под голубой косынки. 

В тот раз и случилось с Федором вперг 
вые, что он, заглядевшись на девушку, не за- 
метил рытвины, конь под ним споткнулся, и 
он на глазах всей девичьей бригады слетел 
с лошади в кучу мусора. 

— Липовый ездок! — закричали девчата. 

— Тебе не на коне, на лопате верхом ска- 
кать! 

Федор поднялся, отряхнул приставший к 
спецовке сор, надел слетевшую каску. Лицо 
его горело от стыда и огорчения. Стараясь 
не смотреть на насмешниц, он хотел уже ид- 
ти прочь, как внезапная боль в ноге заста- 
вила его охнуть и согнуться. Пересиливая 
боль, он добрался до бревна, лежащего у за- 
бора, и стал стягивать чуню, чтобы осмотреть 
ноту. 


— Что, больно? — спросил его ласковый 
теплый голос. Он поднял голову. Давешняя 
черноглазая, светловолосая девушка стояла 
перед ним, участливо смотря ему в глаза. — 
Дайте я помогу! — попросила она. 

Она помогла ему разуться, сбегала в ве- 
совую будку за бинтом, чтобы перевязать 
ушибленное место, помогла дойти до здрав- 
пункта. 

С этого началось их знакомство. 

Все шло к тому, чтобы они поженились. 
И интересы у них были общие, и разговоры., 
Федор в ту пору все мечтал оставить свое 
коногонство, обучиться на машиниста элект- 
ровоза. Маруся уже договорилась со старшим 
весовщиком, чтобы ее перевели на перевеску 
вагонов. Порой, плутая по улочкам поселка 
в хмельные майские ночи, они намечали 
планы своей будущей жизни. Федор берёг 
ее, был с ней нежен и ласков и, даже обни- 
мая ее упругое тонкое тело, стремился быть 
по отношению к ней как можно более осто- 
рожным, словно она была хрупкой и он мог 
повредить ее своими сильными руками. 

Но пришла война и, как у множества 
других людей, перевернула у них все планы. 
Три раза комсомолец Горовой подавал в во- 
енкомат заявления с просьбой отправить его 
на фронт, и три раза комиссар военкомата ла- 
конично отвечал ему: 

— Ваш фронт — это шахта, товарищ Го- 
ревой! Понадобитесь, позовем сами. 

Наконец на четвертый раз его желание 
было удовлетворено. Его пригласили в гор- 
ком комсомола и спросили: 

— В армию желаешь? 

— Еще бы! 

Все совершилось в один день. Уже вече- 
ром он должен был отправиться в составе 
команды политбойцов для укрепления пар- 
тийно-комсомольской прослойки во вновь 
формирующиеся воинские части. 

Прощание с Марусей было недолгим. Да 
и сам он понимал, что все равно не наце- 
луешься за этот вечер на все время раз- 
луки. 

Он прислал ей весточку — письмо со стан- 
ции формирования, которая находилась всего 
в двух часах езды от родного города. Вели- 
ко же было его удивление, когда однажды в 
воскресный день дежурный по казарме сроч- 
но вызвал его к командиру. Строгий ком- 
роты с тремя кубиками на петлицах, глядя 
ему прямо в глаза, спросил: 

— Рядовой Горовой! У вас жена есть? 

Он покраснел, не зная, что ответить. 

— Скрываете? Нехорошо! Ну, так вот, 
она в штаб полка явилась, свидания с вами 
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просит. Вот вам увольнительная до шести 
вечера. 

Еще издалека он увидел светлую Мару- 
сину головку. Она ждала его за воротами, у 
которых стоял часовой. Федор показал ча- 
совому увольнительную, и они торопливо по- 
шли по дороге, обросшей с обеих сторон кри- 
выми невысокими соснами. 

— Счастливого свиданья! — крикнул им 
Вдогонку, подмигнув, часовой. 

И в самом деле, какое это было счастли- 
вое свидание! Перебрасываясь короткими 
фразами, они дошли по бору до железнодо- 
рожной станции, затем до павильонов быв- 
шего дома отдыха, где располагались штаб 
бригады, политотдел, клуб. Минуя их, про- 
шли до пруда, где всего лишь год назад еще 
плескались отдыхающие. В молодом смешан- 
ном лесу они остановились. 

День был не по-июньски холодным. С се- 
веро-запада дул сырой ветер. Поверхность 
пруда морщинилась от ряби и волн. Маруся 
села на сухую прошлогоднюю траву и при- 
нялась развязывать принесенный с собой узе- 
лок, в котором находились приготовленные 
для Федора гостинцы. 

— Вот, Федя... Сама пекла, — показала 
она на какие-то бледные ватрушки. 

А он смотрел на нее и не мог оторвать 
взгляда, так дорого было ему это милое уз- 
кое лицо, эти открытые любящие глаза. 

— Как же ты это там? 

— Что там? 

— Женой назвалась... 

Она только прижалась головой к его пле- 
чу, уткнулась лицом в грудь и сказала: 

— И совсем женой хочу стать... Вот сей- 
час... Здесь... Чтобы ты на фронт ушел и знал, 
что люблю... 

— Родная моя... Милая! — шептал он ей — 
Не надо!... Если бы знала, как люблю я, 
не говорила бы этого... Ты только подожди... 
Ладно? Подождешь? 

— Буду... Буду ждать, — отвечала она 
безвольно. 

Так он и остался в глазах товарищей по 
службе женатым человеком. Когда стал сер- 
жантом, высылал ей денежное довольствие, 
и она тоже всем говорила в поселке: 

Муж у меня в армии. Второй год во- 
юет. Сейчас на Волховском фронте. 

Все нарушила маленькая белая повестка, 
которую Маруся получила в начале сорок 
четвертого года. 

«Ваш муж Федор Степанович Горовой... 
пропал без вести». 

Муж! В тот момент это прозвучало для 
Маруси как насмешка. Разве она знала его 


как мужа? Неужели отныне конец всему: 
ожиданиям, мечтам о будущем счастье? 
Правда, он не погиб, он только пропал без 
вести. Но что сулит эта неопределенность? 

И в чем теперь цель жизни? В дальнейшем 
ожидании? Но чего? Ведь чудес не бывает... 

А годы идут, и эта бесконечная война... А 
молодость проходит... 

Миллион раз проклинала она себя потом 
за эти минуты слабости. Как это случилось? 
Стоит ли об этом вспоминать. 

Другой был совсем не похож на Федора. 
Плотный, краснощекий, самодовольный. Да- 
же неизвестно, чем он ее покорил. Или, вер- 
нее, не покорил, а, как говорят в народе, 
охмурил. В нем был избыток веселья, энер- 
гии, силы. И должность, гарантирующая от 
мобилизации в армию, — ревизор на железной 
дороге. 

Маруся не любила его, но жила с ним, 
как живут со своими мужьями много других 
женщин, больше по привычке и еще потому, 
что слишком одинокими чувствуют себя, ког- 
да рядом нет никого. Может быть, именно 
потому, что она не любила этого, второго, у 
них не было и детей. 

Но Федор Горовой неожиданно для всех 
вернулся живым и невредимым. 

Она узнала об этом от соседки. Та видела 
Федора, когда он шел в поселок с вокзала. 

— Медалей-то у него полная грудь. Так 
и бренчат, так и бренчат. И вид бравый, ге- 
ройский, — торопливо сообщала соседка.-- 
Сразу-то, как до поселка дошел, не к себе 
повернул, а туда, где ты раньше жила. Про 
тебя спрашивал. 

Что тебе делать, Маруся, с твоим бед- 
ным сердцем? К тебе заходил... Тебя спра- 
шивал! Это он-то, тот, который тогда у пру- 
да пожалел тебя, не захотел ломать твою 
жизнь, только попросил: «Подожди!» 

Что же теперь? Рви и мечи, ничем не по- 
можешь! Не повернешь все назад, как было. 

Соседка давно уже ушла, а она все си- 
дела одна у окна, не бралась готовить обед, 
чтобы встретить мужа, не растопляла пли- 
ту. Мысли в голове путались, набегали одна 
на другую. 

Муж пришел по обыкновению шумный, 
веселый, разговорчивый, чуть-чуть под хмель- 
ком. Он приходил так всегда, когда удава- 
лось сделать какое-нибудь «дельце». Взяток 
он не брал, побаивался. Но от «натуры» не 
отказывался. 

Ну что покушать? — громогласно спро- 
сил он, проходя в квартиру и потирая руки. 

Маруся не поднялась ему навстречу, даже 
не отвернула лица от окна. Он тоже заме- 


59 


тил, что плита не топится, следов хозяйской 
работы жены не видно. 

Ты что, Марусенька, заболела? — стара- 
ясь придать озабоченность голосу, спросил 
он. Она не отвечала. Знала, что вся эта мни- 
мая забота одно притворство. 

Он переменил тон голоса, спросил уже не- 
довольно: 

— Почему нет обеда? 

Она молчала. 

— Да что это такое! — вскипел он. — Я на 
работе, тружусь для дома, одеваю, обуваю, 
а мой труд, мою заботу не ценят... 

Да знаешь ли ты... — раздельно выго- 
варивая каждое слово, произнесла она. — 
«...Знаешь ли ты, что приехал Горовой!» — 
хотела крикнуть она, но ничего, больше не 
сказала и снова отвернулась к окну. 

— Ну, чего я знаю? ■ — нервно повышая 
голос, крикнул он. — Я требую!.. 

Но в эту минуту открылась дверь и в 
комнату вошел Горовой. 

Если бы в этот момент произошло что- 
нибудь самое ужасное или, наоборот, самое 
радостное, это не потрясло бы так Марусю, 
как появление Федора. Хотелось кинуться к 
нему навстречу, а ноги были прикованы к 
полу. Хотелось крикнуть: «Милый! Родной 
мой! Единственный!» А язык не поворачи- 
вался во рту. 

Горовой сам мгновенно разрешил создав- 
шуюся обстановку. 

— Я за тобой, Маруся, — спокойно и 
просто сказал он, не обращая никакого вни- 
мания на еще красного от натужного крика 
Марусиного супруга. — Пойдем со мной! — 
улыбаясь ей, ласково добавил он. 

Она взглянула в его чистые светлые гла- 
за, в которых не было ни упрека, ни горечи. 
Они светились открыто и ясно и звали ее к 
себе сильнее всяких глаз. Маруся вскочила 
со стула и, не стесняясь присутствия мужа, 
кинулась Федору навстречу. 

— Позвольте! Что это такое? Что вам 
здесь надо? Кто вы такой? — оторопев от не- 
ожиданности, воскликнул хозяин. 

— - Мне не вас, а ее, — так же спокойно, 
как и в первый раз, произнес Горовой. 

— Да вы с ума сошли? — закричал оскор- 
бленно тот. — Это же моя жена. Мы с 
ней в загсе расписались. У меня и в пас- 
порте отметка имеется! — к чему-то сооб- 
щил он. 

— Плевать мне, гражданин, на вашу от- 
метку! — уже уверенно и торжествующим го- 
лосом сказал Горовой, прижимая плачущую 
Марусю к себе. — Ты ее минутной слабостью 
воспользовался, а я... я люблю ее! Понял? 


Маруся быстро начала собираться, бросая і 
из комода и гардероба в наспех раскрытый і 
чемодан свои платья, кофточки, сорочки. 

— Это я наживал! Я ей купил! — закри- 
чал муж. 

— Оставь, Маруся, ему эти тряпки! — ре- 
шительно проговорил Горовой, взял ее за 
руку и в чем она была увел с собой. 

о 

О 

Маруся накрыла на стол и ласково по- 
глядела на мужа. 

— Проголодался? 

Он знал, что сейчас Маруся начнет рас- 
сказывать ему все новости, которые за день 
услышала от соседок, или, как шутили шах- 
теры, последние известия кумушкиного радио. 
Что ж, разве ей запретишь?.. Целый день 
одна. Только Ь детьми, во дворе да в мага- 
зине. Сам виноват, не заинтересовал ее ни- 
чем. 

— Киктевы-то сегодня поутру борова за- 
кололи, — сообщила она. — Пудов на двенад- 
цать. Одно сало. Так ведь старик-то до чего 
до денег жадный, дома ни кусочка не оста- 
вил, все на базар повез. 

Федор знал Егора Киктева, отца бригади- 
ра соседнего участка. Работал он раньше и в 
шахте, пока было выгодно. Все из-за каждо- 
го забоя спорил, выискивал себе такой, где 
породы поменьше, а откатка близкая. Но как 
только появились погрузочные машины, тран- 
спортеры для самонавалки и комбайны, 
когда стали работать не на индивидуальной 
сдельщине, а на комплексной бригадной нор- 
ме, сразу ушел на пенсию, организовал ар- 
тель вольных плотников, чтобы дома частни- 
кам рубить по пять — шесть тысяч со сруба. 

— ...А в шестнадцатом бараке скандал 
был, — продолжала Маруся. — Сысоиха с 
Сергеевой женой в дым переругались. Из-за 
электрической плитки... Сергеева баба плитку 
включает, ребятишкам завтрак подогреть, а 
счетчик-то у них общий... Ну, Сысоиха на нее 
и набросилась... Все зараз припомнила... И 
как в ванне белье стирает, и как за собсщ в 
общей кухне не прибирает... Прямо один 
грех! Кое-как уняли. 

«Да, крепка еще собственническая жилка 
в человеке! Ох, как крепка! — думал Горо- 
вой, слушая жену. — Сколько потребуется 
труда и упорства для воспитания в людях 
теплого и сердечного отношения друг к 
другу». 

Дверь распахнулась, и в квартиру вошла 
Наталья Мазурова из шестнадцатого барака, 
плотная, не по годам дородная женщина. 
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— Чаевничаете? — улыбнулась она. — А я 
и то думаю, пришел или нет твой хозяин с 
работы, — адресуя свои слова Марусе, сказа- 
ла она. 

— Садись... Гостьей будешь... 

— Спасибочки! Некогда мне. Я до твоего 
пришла... Федор Степанович, — обратилась 
она к Горовому, — пошто так делается? У нас 
в доме теснота сплошная, на четверых одна 
комната с кухней, а Кузин, что у Полозова в 
помощниках ходит, кухню себе зимнюю в 
ограде срубил шесть на пять. Для куриц. Ку- 
рицы, вишь, у него мерзнут. А что к сроку 
дом не построили и ремонт в рабочих квар- 
тирах не закончили — ему наплевать. 

Горовой взглянул в протаявшее стекло. За 
забором широкого коммунального двора вид- 
нелась новенькая, еще не заснеженная ши- 
ферная крыша. 

- — Когда тодько он успел соорудить? 

— Да как не успеть, коли всех плотни- 
ков со стройучастка к себе согнал. Его кра- 
шеная половина сама ими командовала. По 
двору ходит и указывает: «Это туда! Это сю- 
да!» Срам на нее смотреть, что делает. А еще 
образованная! Вон по радио-то передают: к 
коммунизму переходить будем... С такой пе- 
рейдешь! Как же! Мне бабы-то говорят, иди 
к Горовому, он сейчас на шахте за коммуни- 
стическую бригаду борется... Разберет что к 
чему. 

— Обязательно разберусь! — подтвердил 
Горовой. 

Гостья ушла. 

— Ты отдохнуть ляжешь или как? — спро- 
сила жена. 

— Пожалуй, почитаю, — ответил Федор, 
разбирая газеты. 

Но почитать ему не пришлось. Та же На- 
талья опять вбежала в дом, крича: 

— Назар-то наш напился... Скандалит 
дома! 

«Сорвался парень!» — с огорчением поду- 
мал Горовой и, набросив полушубок, шагнул 
к выходу. 

Глава десятая 
1 

Бедой Назара Рябухи было не просто то, 
что он пил. Выпивал он, по мнению многих 
горняков, «вразумительно», только после ра- 
боты, «с устатку», или в воскресенье и пра- 
здник, к смене же всегда вскакивал, как 
встрепанный. Глядя на него, никто бы и не 
подумал, что лишь час назад он поднялся по- 
сле страшной попойки, тем более, что рабо- 


тал он после таких гулянок, по заключению 
шахтеров, как зверь, только успевай лес под- 
вози. 

В трезвом состоянии Назар был милейшим 
человеком, и жена .его, Настя, не »могла им 
нахвалиться перед соседками. Да те и сами 
не раз видели, как Назар, возвратившись с 
работы, поднимал Настю на руки и носил по 
комнате, словно маленького ребенка. И Нас- 
тя в такое время командовала им как хотела. 

Но так уж получалось, что смирный и ти- 
хий Назар, едва опрокидывал первый стакан 
(из рюмок он никогда не пил), сразу стано- 
вился другим человеком, словно кто подме- 
нял его. Он начинал много разговаривать, 
бахвалился своей силой и шахтерским опы- 
том, затягивал несуразные без начала и кон- 
ца песни, стучал огромным кулаком по сто- 
лу, отчего подскакивали и катились на стол 
стаканы, и под конец ссорился с кем-нибудь 
из собутыльников. 

В такие часы и Настя ничего не могла с 
ним поделать и по обыкновению, если гу- 
лянка происходила дома, уходила к соседям, 
возвращалась только тогда, когда в доме ста- 
новилось тихо, а пьяный Назар, опустив го- 
лову на руки, спал тут же за столом среди 
разбросанной посуды. 

Горовой, подходя к дому Рябухи, понял, 
что гулянка была в самом разгаре. Из рас- 
пахнутой форточки вместе с теплом жилья 
вырывались пьяные крики и взвизгивания гар- 
мошки. Настя, накинув шаль и пальтишко, 
стояла, ожидая прихода Федора, в сенях. 

— Федор Степанович! Голубчик! — за- 
причитала она. — Что же это такое? Я-то ду- 
мала, что он в вашей бригаде за такое дело 
взялся, так ума наберется. Не будет больше 
пьянки проклятой. Ведь по его характеру-то 
пить совсем нельзя. А тут Киктев со свои- 
ми работягами пришел, литру притащили, да- 
вай ему льстить. Ты, мол, Назар, лучший 
крепильщик на шахте. Без тебя Горового 
бригада ничего не значит. Они тебя зажали, 
ходу не дают... Известное дело, Назар как 
хватил — и пошло... 

— Успокойся, Настасья! Не мерзни в се- 
нях, в дом пошли. 

Федор открыл дверь. В зале за круглым 
столом сидели четверо. Долговязый, с резко 
выступающими красными .скулами бригадир 
Киктев разливал по стаканам водку. Гоха Зо- 
лотарев, его подручный, пиликал на гармош- 
ке. Маленький, плотный, круглый, как каты- 
шок, Петька Самохвалов снизу вверх глядел 
в лицо Назару и льстиво говорил: 

— Брось ты их, Назар... Брось! К чему 
тебе на себя лишние тяготы брать, чтобы те- 


61 


бя, как школьника, уму-разуму учили... Та- 
кого крепиля, как ты, не только на нашей 
шахте, во всем бассейне не найдешь! Нету 
тебе, Назар, у них развороту. Нету! Иди луч- 
ше к нам... нас тебе и слава и почет, день- 
ги завсегда будут, и выпить никто не запре- 
тит. 

Назар дело знает! — хвастливо ударил 
себя в грудь Рябуха. 

В этот момент они увидели Горового. По 
их скисшим натянутым лицам Федор понял 
что никто не ждал его появления. Не желая 
показать свое смущение и некоторую расте- 
рянность, Киктев, проливая вино, торопливо 
налил полный стакан и протянул Горовому. 

Федя! Федор Степанович! Милости 
просим! Выпей с нами... 

• Горовой отстранил водку и в упор погля- 
дел на Назара. Киктев толкнул стакан на 
стол и осклабился: 

Что не пьешь? Или наша компания не 
подходящая? Шибко идейный стал... 

Ну, что? спросил Горовой, обраща- 
ясь к Назару. — Запил? 

— Хучь бы и запил... 

Что ты его, как мальчишку, одергива- 
ешь! — вмешался Петька Самохвалов. 

— Он поди-ка сам себе на уме. 

Самостоятельный человек! — ввернул 
свое слово Гоха. 

— Не все ему под вашу дудочку пля- 
сать! — заявил Самохвалов. 

— Эх вы, самостоятельные! — усмехнулся 
Горовой. У вас всей Самостоятельности на- 
шлось водки принести да Назара за эту вод- 
ку купить, чтобы он к вам на участок пере- 
шел, а свою бригаду бросил... 

Это меня-то купить? — взревел Назар 
переводя взгляд с Горового на Киктева. 

А кого же больше? Дешево только по- 
купают... За литру... 

— Ах ты, падла! — вознегодовал Назар, 
і^ватая за плечо Самохвалова. 

— Что ты! Что ты, Назар Захарыч! Мы 
к тебе спроста... Разъяснить хотели, думали, 
не понимаешь... 

Это я-то не понимаю? Я? Да я тебя 
шелудивого как хвачу! 

~ А ты чего разоряешься? — вмешался 
Гоха. — Мы по-доброму вошли, водку свою 
принесли... 

— Водку? Вон из моего дома, гады! — за- 
орал Назар. 

Он рванулся из-за стола, так что тот на- 
кренился и посуда с дребезгом посыпалась 
на пол. Затем схватил в охапку маленького 
Самохвалова, распахнул ногою дверь, выско- 
чил из квартиры и посадил Петьку, как тот 


был, в пиджаке и без шапки — в сугроб. 
Вслед полетели Петькины пальто и шапка. 

— Водку свою забирайте, а за то, что 
выпил, вот вам! — бросил Назар в лицо Го- 
хе деньги. Поминая Рябуху недобрым словом, 
Киктев и Золотарев поспешили на улицу. 
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о Эх ты, Назар, Назар! — сказал Горо- 
вой, когда гости ушли. — Неужто я зря за 
тебя слово перед начальником давал? 

— Какое такое слово? 

— Не говорил я тебе, не хотел тревожить. 
Полозов был против твоего включения в на- 
шу бригаду. 

— Ну и не включали бы... 

Этак проще было... А я ему так ска- 
зал: Назару верить можно. Раз он дал сло- 
во— сдержит... Не подведет... Может, пере- 
думал? 

— Я-то? Ни в жисть! 

— Вот и хорошо. А выпить, когда надо, 
мы сами сумеем, без них... Вот освоим два 
цикла в сутки и отпразднуем... 

Правильно! — одобрил Рябуха. 

— Только с кондачка это дело не про- 
вернешь. Много поработать нам придется... 

С тобой вместе, Назар? 

— Точно... 

Настя, обрадованная неожиданным пре- 
кращением гулянки, прибрала на столе и 
принесла мужчинам чаю с вареньем. 

Вот ты, Назар, сегодня свободное вре- 
мя на выпивку потратил,- — начал Горовой,— 
а про обязательство наше об учебе забыл. 
Думаешь, что сила у тебя есть, в крепле- 
нии понаторел, значит, и все на этом. А без 
учебы в наше время нельзя никак. Ты про 
самоходную крепь слышал? 

— Слышал. 

— Эта крепь в крепильщиках не нуж- 
дается. 

— Как это? 

Машинисты нужны для управления 
ею... Вот и все. Впрочем, насчет учебы тебе 
толковать особенно нечего. Ты силу ученья 
сам на себе испытал... 

Назар непонимающе посмотрел на Горо- 
вого. 

А помнишь столовский рикошет? 

Рябуха покраснел. Горовой напомнил ему 
об одном давнем, но все еще не забытом не- • 
приятном случае. Было это в дни, когда На- 
зар только начинал работать на шахте и, ки- 
чась своей физической силой, порой ввязы- 
вался в драки, результатом которых всегда 
являлось то, что его противники были повер- 
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жены на лопатки. Но, как говорится, нашла 
коса на камень. 

Однажды Назар с приятелями выходил 
из столовой. В этот момент к крыльцу подъ- 
ехала машина, откуда вышел невысокий, но 
довольно коренастый человек в шляпе и се- 
ром костюме. Он вежливо посторонился, да- 
вая дорогу Назару и его друзьям, и хотел 
уже пройти в дверь, когда взбудораженный 
выпитой водкой и пивом Рябуха грубо схва- 
тил его за плечо. 

— Нечего тут шляпам делать! 

— Простите! — отстраняя руку Назара, 
спокойно сказал приехавший. 

— А, ты вот как! — рявкнул Назар. — 
Так знай, как у нас на шахте таких, как ты, 
цуциков бьют! 

И он толкнул незнакомца так, что тот 
отлетел к стене. 

Скорость, с которой развернулись даль- 
нейшие события, была настолько велика, что 
их не запомнил как следует никто. Назаро- 
вы друзья подтверждали после, что незнако- 
мец быстро шагнул вперед, сделал выпад, и 
в следующий момент Назар Рябуха получил 
удар невероятной силы, оторвался от земли 
и полетел в коридор'. Здесь он ударился о 
барьер киоска газированных вод, рикоше- 
том пролетел к большому кипящему самова- 
ру, стоявшему на табуретке, и, опрокинув 
его, рухнул на стеклянные витрины буфета, 
которые разлетелись вдребезги. 

— А у нас в Ленинграде бьют так! — за- 
ключил незнакомец, тут же вышел из столо- 
вой и уехал. Впоследствии оказалось, что это 
был известный боксер, мастер спорта... 

— Так что, Назар, физическая сила еще 
не все! — смеясь сказал Федор, собираясь до- 
мой. 

— Да, не все! — смущенно улыбался На- 
зар, у которого уже выдуло из головы вся- 
кий хмель. 
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Горовой был доволен, что все уладилось 
сравнительно благополучно. 

Но велико было удивление, когда в по- 
недельник после выхода из шахты его подо- 
звали знакомые шахтеры. 

— Здорово вашего Назара в «Крокоди- 
ле» расписали! 

Горовой подошел к щиту, на котором был 
приклеен вырезанный из фанеры и раскра- 
шенный масляными красками силуэт кро- 
кодила с вилами в лапах. На большом листе 
бумаги был нарисован лохматый Назар, дер- 
жавший в руках испуганного Петьку Само- 


хвалова. Из карманов Назара торчали бу- 
тылки. Над рисунком виднелась надпись: 
«Как Назар Рябуха заехал гостю в ухо». 

Ниже следовали незатейливые стишки, в 
которых рассказывалось, как Назар... 

Хватил два литра. 

Посмотрел на гостя хитро 
С улыбкой артистической: 

Я — в коммунистической! 

Горовой не стал дочитывать выпуск и за- 
шел в редакцию многотиражки, которая ве- 
дала и выпуском «Крокодила». Редактор, 
уже немолодая, сухощавая женщина, разве- 
ла руками: 

— Все правильно. Нам поступил сигнал. 
Его проверили. Факты подтвердились. К тому 
же мы консультировались по этому вопросу, 
у Полозова. Чего еще надо? 

— Эх вы, собиратели фактов! — махнул 
рукой Горовой. — Факт, верно, был, а поче- 
му он произошел, вы разобрались? 

— Но ведь Рябуху все знают, что он 
собою представляет... К тому же Поло- 
зов... 

— Вот так у вас всегда бывает... Приле- 
пите человеку ярлык, он и ходит с ним всю 
жизнь... А в нутро его заглянуть никому не 
охота. Может, сейчас Назару теплое слово 
дороже всего, а вы только и знаете... Сигнал... 
Факты... Нет, я так не оставлю. К Крамову 
пойду. 

— Не думаю, что он будет защищать 
пьяниц! 

— Пьяниц он защищать не будет, а за то, 
чтобы Назар и такие, как он, настоящими со- 
ветскими людьми стали, вступится. 

— ...Так выкинул, говоришь, Рябуха Са- 
мохвалова? — смеясь, спрашивал Горового 
немного позднее Крамов. — Прямо в снег? 
Правильно сделал! А карикатуру снимем. 
Поторопились с нею, это правда, но она свою 
роль тоже сыграла. Ладно!.. Ладно! Раз на 
Назара надеешься, это хорошо. Я за него рад. 

Глава одиннадцатая 
1 

Вторые сутки бушевала над городом ме- 
тель. Свистел в проводах студеный, прони- 
зывающий ветер. Снежными застругами по- 
крывались поля и березовые перелески. Не- 
истовая поземка бросала в лица прохожих 
пригоршни колючей ледяной крупы. Переме- 
ло дороги и тропинки, прямо на улицах и 
тротуарах, у стен домов и подъездов нагро- 
моздило плотные сугробы. 
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А здесь, в Шахте, в глубине недр не чув- 
ствовалось декабрьской стужи. По-прежнему 
мощные вентиляторы гнали по штрекам по- 
догретый калорифером теплый, по-осеннему 
влажный воздух, по-прежнему- журчала на 
дне дренажных канав вода, пахло сыростью 
и древесной корой, и только лесовозные ро- 
гатки — «козы», спущенные с поверхности и 
наполненные промороженными, покрытыми 
инеем, скользкими лесинами, свидетельство- 
вали о том, что делалось там, наверху. 

Гулко раздаются шаги шахтеров по мок- 
рым доскам ходка. Скользит под ладонью от- 
шлифованный прикосновением тысяч рук по- 
ручень. Горовой привычно считает ступень- 
ки: сто первая... сто вторая... сто третья . 
Все! Где-то далеко-далеко послышался на- 
растающий гул. Светлым заревом вспыхнула 
и наполнилась грохотом боковая сбойка. К 
стволу . промчался электровоз. Бесконечная 
вереница огней убегает в черную пустоту 
штрека. На посадочной станции светло и 
уютно. Бетоном закреплены и побелены изве- 
стью округлые своды. Вдоль стен протянулись 
широкие скамьи, на которых в ожидании поез- 
да дремлют шахтеры. Сухим печным жаром 
тянет от камеры, где сушится для электрово- 
зов песок. 

Каждый раз, приходя сюда, к песочной, 
как называли это место шахтеры, Горовой 
вспоминал, что здесь на пересечении вырабо- 
ток наискось через весь штрек висела раньше 
толстенная деревянная рама, подпираемая 
такими же в полтора обхвата толщиной стой- 
ками. Эту раму ставили еще во время стро- 
ительства шахты при проходке главного 
штрека. Три поколения шахтеров любовались 
на нее, заботливо проверяли, цела ли, не за- 
ражена ли гнилью. Обновлялась крепь на 
штреке, на место старых вставали новые ле- 
сины, а эта рама все стояла, словно вопреки 
времени. Но разве время переборешь! При- 
шло новое, четвертое поколение горняков, и 
старую раму убрали, хотя и удивлялись це- 
лости ее смолевой лиственничной древесины. 
Убрали не потому, что она была не годна, а 
потому, что на смену дереву в главных вы- 
работках пришел бетон, так же как на сме- 
ну серпу в поле пришел комбайн. И Горовой, 
вспомнив о старой раме, подумал, что эта 
смена устаревшего новым неизбежна, как 
закон природы. 

Поблескивая красным зрачком сигнала, 
подкатил пассажирский поезд. Гремя инст- 
рументами, шахтеры полезли в тесные при- 
земистые вагоны. Ударил звонок — и, потюки- 
вая на стыках, поезд покатил в глубину шах- 
ты. В узких горизонтальных окнах-проемах 


в одну сплошную желто-серую стену слились 
рамы крепления, и лишь временами, точно 
взмах черных крыльев, вырывались сбоку 
провалы сбоек. 

Неразговорчивы шахтеры в шахте. Там, 
наверху, в раскомандировке, у ламповой, в 
мойке, — везде гудит, расплескивается шах- 
терская речь. Повсюду гомон, разговоры, шут- 
ки, смех. А здесь, внизу, короткие деловые фра- 
зы, вопросы и ответы, редко-редко, в минуты 
отдыха, немногословный рассказ о виденном. 

Горовой не раз задавал себе вопрос, поче- 
му тише, молчаливей становятся товарищи, 
когда над их головами появится не потолок 
здания, не небо, а подхваченная крепью, пусть 
даже самой надежной, кровля. И ему каза- 
лось, что все это результат невольного сосре- 
доточения духовных и физических сил, потому 
что каждая новая смена для шахтера не тю- 
хожа на вчерашнюю; она действительно но- 
вая, как нов тот забой, в который он прихо- 
дит, ибо- за прошедшие сутки этот забой 
опять продвинулся на несколько метров впе- 
ред. Вот оно главное в жизни шахтера — дви- 
жение! Идти непрерывно вперед, пересекать 
новые пласты, пробивать новые штреки, пре- 
одолевать новые препятствия, чутко прислу- 
шиваясь, внимательно всматриваясь в то, чем 
встречает его жизнь. 

2 

И снова вспомнил Горовой, что произошло 
вчера на производственном совещании. Да! 
Они выдержали трудный бой, и причем, 
как он ясно сознавал, не последний. . 

Сообщение о предложении Стрельникова 
сделал начальник участка Багров. Было вид- 
но, что он тщательно подготовился к своему 
выступлению, так как за все время доклада 
ни разу не воспользовался подготовленным 
текстом. Но хотя в докладе все находилось 
на своем месте и являлось совершенно пра- 
вильным, Горовому он не понравился. Руко- 
водители шахты не браковали предложения 
Стрельникова. Выступивший первым Сама- 
рии согласился, что только быстрая выемка 
угля в лаве позволит лучше поддерживать 
кровлю и полноценно использовать комбайн. 

— Но сможем ли мы обеспечить строгое 
выполнение графика? — спросил он. — Ведь в 
этом случае мы идем на определенный риск. 

— Без риска ни одно сражение не выигры- 
валось! — заметил Крамов. - Важно, чтоб он 
был оправдан... 

— В этом-то и вопрос! — сказал Самарин. 

• — Так вы считаете, что предложение не- 
приемлемо? 
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— Нет, почему же? Я не возражаю... По- 
пробуем... Испытаем. Только по-моему для 
такого опыта надо выделить неплановые ла- 
вы и испросить разрешение в тресте. " 

— Пока будем разрешения просить да ла- 
вы подыскивать, год пройдет! — крикнул с 
места Стрельников. 

— Ну и что же? — перебил его Полозов, 
поднимаясь с места. Он огляделся, потом за- 
говорил не спеша, веско, внушительно: — Мы 
предложения Стрельникова не отвергаем. 
Только проверено ли оно? А кто даст гаран- 
тию, что не произойдет никакого срыва? Ни- 
кто. Сами не знаете, в какие дни мы живем. До 
партийного съезда всего полтора месяца оста- 
лось. Да и бригада у Горового не простая, за 
высокое звание борется. Что будет, если та- 
ким экспериментом займемся, а основное, 
первенство свое, упустим? Судите сами, надо 
ли в этом важном деле торопиться? Народ 
недаром говорит: когда торопятся — слепые 
родятся... 

И Полозов сел на местр. 

Да! Он задал им сложную задачу, и отве- 
тить на нее надо сейчас же, немедленно. Го- 
ровой помнил, что перед выступлением у него 
вертелась в голове неотвязная фраза: «Имеем 
ли мы право на риск?» 

Ею он и начал свое выступление. Фе- 
дор сразу же забросал Полозова вопро- 
сами: 

— Почему вы считаете, что при осущест- 
влении предложения Стрельникова обяза- 
тельно произойдет срыв? 

— Это же только предположение! - — воз- 
мутился Полозов. 

— А почему руководство шахты решило, 
что трудности, связанные с внедрением пред- 
ложения, могут повести к невыполнению обя- 
зательств? Почему он, Полозов, прямо не ска- 
зал, принимается ли предложение, как оно 
есть, то есть без создания всяких опытных 
участков? В чем конкретно заключается сом- 
нение руководства шахты и, в частности, 
главного инженера по части практического 
осуществления предложенного графика ра- 
боты? И разве, наконец, внедрение нов- 
шества не есть ли лучший подарок XXI 
съезду? 

Он ставил вопросы резко, так, чтобы на 
них нельзя было ответить какой-нибудь уверт- 
кой. И, глядя на лицо Крамова, он видел, что 
тот поддержит новаторов. Он радостно думал 
об этом и в то же время догадывался, что, не- 
смотря на вынужденное согласие с мнением 
большинства, Полозов не сказал еще своего 
последнего слова. 


У десятых промежуточных штреков брига- 
да Горового вышла из вагонов. Дважды про- 
звенел сигнал, и пассажирский состав, увозя 
товарищей, уехал дальше в глубину главного 
штрека. 

Проводив его взглядом, Егорыч сказал Го- 
ровому: 

— Далеко главный ушел! Считай, что на 
четыре километра от ствола. А ведь это бать- 
ка твой его зачинал. Знаешь? 

— Знаю. 

Следуя цепочкой друг за другом, шахтеры 
свернули вправо на откаточный штрек, где 
располагался второй участок. 

Отливая металлом, убегали вперед свет- 
лые ниточки рельс. Бесконечной вереницей 
вставали вдоль бортов в полумгле стойки 
крепления. 

Егорыч шагал впереди всех и по своему 
обыкновению рассказывал молодым шахтерам 
о шахте. 

— Знайте наперед: в шахте каждая выра- 
ботка человека помнит. Рудничный двор кто 
проходил? Токарев Прокопий Наумыч. В глав- 
ном штреке кто проходку зачинал? Степан Го- 
ровой да брат мой старшой Кузьма Прота- 
сов. А здесь на десятых откаточных и моя ру- 
ка приложена, поди и мои стойки стоят, не 
сгнили. Так-то... 

Он постучал топором по креплению. 

— Крепка еще! Гудит. 

Потом обернулся, отыскал глазами шагав- 
шего позади всех Горяева, крикнул ему: 

— А где мы, Иван, находимся? 

— Как где? На десятом штреке... 

— Не о том спрашиваю. Ты по поверх- 
ности сообрази, куда мы подошли. 

— Не знаю... 

— Эх ты, зеленая голова. А еще в сту- 
денты хотел попасть. Баки водонапорные над 
нами. Понял? 

Иван Горяев предсхавил себе пологую 
возвышенность, над которой располагалось 
шахтное поле. На самой ее вершине были хо- 
рошо видны три конусообразные насыпи над 
водонапорными баками городского водопрово- 
да. Неужели около них отрабатывают они 
свои лавы? Он представил себе поверхность 
земли над их головами. 

...Голое снежное поле. Ледяные струи по- 
земки. Занесенные сугробами березняки. Жа- 
лобное гудение проводов. Знают ли люди, что 
проходят или проезжают по этому полю, что 
под ними в глубине недр бригада шахтеров 
идет по штреку на работу? 


5 Ангара № 2 
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Желтое пятно света показалось впереди. 
На его фоне черным клювом выступал хобот 
транспортера. Лава молчала. Только в авто- 
мате монотонно гудело какое-то реле. 

Багров, еще с вечера спустившийся в шах- 
ту, чтобы подготовить лавы к работе, ждал у 
погрузочного пункта. 

— Все готово! — сказал он Горовому, и 
лицо его, измазанное угольной пылью и ма- 
шинным маслом, заулыбалось. — Ни пуха ни 
пера, Федор Степанович! 

— Спасибо! 

— Значит, приступаем по-новому рабо- 
тать! — пролезая в вентиляционную дверь на 
сборочном штреке, сказал Егорыч. 

Алексей встретил машиниста предыдущей 
смены. 

— Ну как, не барахлил комбайн? 

— Полный порядок! Уже в нише. Руби 
только. 

Мигнул два раза свет на погрузочном 
пункте — сигнал пуска лавы. Закрутилась 
лента конвейера, залязгали цепи скребковых 
транспортеров, зарокотал комбайн. И вот уже 
первые комки угля понеслись по ленте к ва- 
гонам, подскакивая, сверкая блестящими бо- 
ками и вздрагивая на ходу, словно они были 
живыми. 

Работа по новому графику на втором 
участке началась. 

Глава двенадцатая 
1 

Бывают такие дни даже в самую суровую 
зиму, когда мороз словно сжалится над ока- 
меневшей землей и на время ослабнет, «от- 
пустит», как говорят старики. Вчера еще лю- 
ди прятали от стужи лица в теплые шарфы и 
воротники, а сегодня ходят нараспашку, ра- 
дуясь по-веееинему теплым лучам солнца. 

Ночью выпал снег, и наутро в загородном 
лесу, парках и скверах все стало сказочно 
красивым. В неподвижном воздухе каждая 
веточка выступала отчетливо и резко. Под тя- 
жестью снега согнулись ветки сосен, на лох- 
матой изжелта-светлой коре прилепились 
снежные хлопья. На березах почти не видно 
черных пятен, все стволы залепило снегом. 
Каждый пенек надел на себя пушистую бе- 
лую шапку, вдвое выше, чем он сам. Снежная 
пелена стала такой чистой, что на ней вблизи 
ясно различаются отдельные причудливые и 
хрупкие снежинки. Лучи солнца отражаются 
от них, и мириады радужных огоньков вспы- 
хивают вокруг на верхушках деревьев, в ку- 
стах и в поле. Снегом занесло тропинки, сле- 


ды и лыжни, и только неглубокие голубова- 
тые вмятины показывают, где они были 
раньше. 

После напряженной работы в шахте нигде 
не отдыхалось так весело и хорошо, как в 
лесу на лыжах. 

Лыжная база была расположена на стади- 
оне. Не только на шахте, но и в городе все 
давно знали, что стадион являлся гордостью 
Полозова, его детищем. Летом, когда стади- 
он строился, все видели, что его строительству 
Полозов уделяет внимания значительно боль- 
ше, чем самой шахте. Делалось все добротно, 
на совесть, и в этом чувствовалась жилка 
старого спортсмена и футболиста, каким был 
Полозов в юношеские годы. Имелось только 
одно сомнительное «но» в этом спортивном 
строительстве. Считалось, что стадион по- 
строен путем народной стройки, коллектив- 
ных воскресников. Об этом в свое время гро- 
могласно сообщили радио и печать. В дей- 
ствительности же дело обстояло далеко не 
так. Горовой, Стрельников и другие шахтеры 
хорошо помнили, как организовывались так 
называемые воскресники. 

Полозов вызывал к себе начальников це- 
хов, отделов и участков и в безоговорочном 
порядке устанавливал каждому задание вы- 
делить на следующий день для работы на 
стадионе определенное количество людей. 

— А как им платить? — спрашивали его. 

— Проводите там как-нибудь. 

И люди шли работать на стадион на «вос- 
кресник», в то время как им на шахте табель- 
щики и десятники проводили рабочие смены. 
Обходилось государству это очень дорого, по- 
тому что на такие воскресники отряжались 
обыкновенно довольно высокооплачиваемые 
работники. Если бы строительство шло обыч- 
ным способом с использованием землекопов, 
плотников и чернорабочих, а не инженеров и 
шахтеров, то закончили бы его скорее и луч- 
ше, а главное, производительность труда бы- 
ла бы значительно выше. Но тем не менее в 
городе много говорили о почине шахты № 8- 
бис в организации народной стройки, и го- 
родские руководители ставили Полозова в 
пример другим начальникам шахт, когда 
те не выполняли какое-нибудь мероприя- 
тие... 

— Вот Полозов же умеет! 

Горовой горячо возмущался этими фаль- 
шивыми принудительными «воскресниками» 
и не раз заявлял об этом Полозову, но на- 
чальник шахты всегда с неизменной улыбкой 
снисходительно отвечал: 

— Да разве добровольно кто пойдет!.. 

И в этом выявлялось все существо Полоза - 
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ва. Он не очень-то верил в высокую созна- 
тельность людей, в превосходство морального 
убеждения над приказом. 

2 

В это теплое утро на лыжной базе было 
особенно многолюдно. Предстояли лыжные 
гонки на пять километров для женщин и де- 
сять километров для мужчин. 

Алексей Стрельников стоял в стороне, 
внимательно наблюдая, как подходят лыж- 
ники. 

— Ты почему на старт не идешь? — спро- 
сил его организатор соревнований. 

— Он Тоню Калаеву ждет! — засмеялись 
ребята. 

Алексей смутился. Он действительно ждал 
Тоню. После того памятного вечера, когда 
она ушла с Багровым, Стрельникову ни разу 
не удалось поговорить с ней. Она словно за- 
была про его существование. «Пустая, неда- 
лекая, черствая. Погналась за инженером. 
Незачем с ней и встречаться», — внушал он 
себе. А сердце стучало: «Милая, хорошая, 
светлая! Хоть бы скорее нам снова быть вме- 
сте, как раньше!» Не раз в эти вечера подхо- 
дил он к библиотеке, не раз брался за ручку 
двери, чтобы перешагнуть порог и снова 
встретить своими глазами ее глаза. Но обида 
и мужская гордость не позволяли ему сде- 
лать этого шага, и он отходил от библиотеки, 
даже книги меняли товарищи. 

Мимо пронесли красные флажки, которы- 
ми отмечают дистанцию. Алексей посмотрел 
вслед парню, несущему флажки, и вдруг уви- 
дел Тоню. Она стояла около забора в ярко- 
красном свитере и закрепляла ботинок на 
лыже. Алексей тихонько окликнул: 

— Тоня! 

Девушка повернула голову и, не заметив 
его, спросила: 

— Что, Костя? 

И только тогда Стрельников увидел, что 
рядом с ней стоял Багров. 

Алексей отвернулся, до хруста сдавил ни 
в чем не повинную бамбуковую палку. 

От бригады в соревнованиях принимали 
участие братья Ивановы, Брнжатый и Хроле- 
нок. Прокопий и Кондрат еще в горнопро- 
мышленном училище занимали по лыжам пер- 
вые места. Высокие, на первый взгляд немно- 
го нескладные, в синих свитерах, они, выйдя 
потренироваться перед гонками, сначала раз- 
минались, не одевая лыж, а потом легко за- 
скользили по лыжне и быстро скрылись в 
перелеске. 


3 

Алексеи Стрельников больше всего любил 
ходить на лыжах один. Ему нравилось уйти 
не торопясь в заснеженные березовые колки 
далеко-далеко, туда, где кончаются проторен- 
ные лыжни и не слышно ни людских голосов, 
ни шума и звуков города. А сегодня, после то- 
го как он увидел Тоню и Багрова, ему особен- 
но захотелось побыть одному, и он ушел в 
лес по старой, переметенной в пургу лыжне. 
Лыжня была тяжелая, но, видимо, кто-то уже 
прошел по ней сегодня. По сторонам четко 
отпечатались следы палок, а на поворотах 
свежий снег был смят и слизан носками лыж. 

Сверкающую нетронутую целину снега 
еще не испещрили своими следами обитатели 
леса. Только веселые стайки клестов пере- 
пархивали в вершинах одиноких сосен да на 
ветках таволжаника степенно топтались крас- 
ногрудые снегири. Алексей скользил не быст- 
рым, но податливым шагом, почти не поль- 
зуясь палками. Изредка лыжа задевала ствол 
дерева, и тогда сверху на юношу обрушива- 
лись охапки снега. Вначале он отряхивался, 
а потом перестал и шел- дальше запорошен- 
ным с головы до ног. Временами на пути от- 
крывались широкие поляны. В белесой дали 
сливались ближние и дальние предметы, те- 
рялась глубина перспективы. Маленький ку- 
стик на соседнем снежном поле казался ро- 
щей, находящейся на краю горизонта, а лы- 
сая гора, до которой было более шести кило- 
метров, поднималась буквально рядом, перед 
глазами. 

Внимание Алексея привлекло красное пят- 
но, мелькающее на поляне. «Лисица!» — уга- 
дал он. Зверек бежал неторопливой рысцой к 
кучам занесенной снегом соломы, где гнезди- 
лись полевые мыши. Алексей свистнул. Лиса 
на мгновение остановилась и сразу, прибавив 
ходу, скрылась из виду. «Как Тоня!..» — го- 
рестно подумал Стрельников. 

Он пересек большую поляну, скатился с 
пологого склона в ложбину и здесь наткнул- 
ся на занесенную снегом землянку. Летом в 
ней укрывались от дождя огородники, а те- 
перь она стояла безмолвная, тихая, никому не 
нужная. Алексей уже хотел проехать мимо, 
но увидел у входа в землянку две пары лыж. 

Он подкатил к двери. Внутри слышались го- 
лоса. «Что это? Неужели?» Алексей прислу- 
шался. Сомнения больше не оставалось: в 
избушке находились Тоня и Багров. 

Алексей никогда не смог бы рассказать о 
том, как, где и сколько времени он шел об- 
ратно. Он давно потерял лыжню, шел цели- . 
ной по глубокому сыпучему снегу, два раза 
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выбирался на санную дорогу и опять уходил 
в перелески. На пути ему встретились два ов- 
рага и обледенелая, изрытая гора. Он не- 
сколько раз терял направление и останавли- 
вался, чтобы услышать, откуда доносятся па- 
ровозные гудки. А в голове неустанно стуча- 
ла одна и та же мысль: «Тоня! Тонечка! Зна- 
чит, все кончено... Багров! Багров тебе доро- 
же...» И он мучительно представлял себе, что 
вот сейчас она с тем же грудным нежным 
смехом обвивает руками Багрову шею и це- 
лует, как целовала когда-то его... 

4 

Он вернулся на базу, когда уже смерка- 
лось. Соревнования давно закончились. Из 
бригады на стадионе не было никого. Алексей 
сдал лыжи и пошел в общежитие. Дверь ему 
открыл Горяев. 

— А мы тебя потеряли! — обрадовался он 
приходу Алексея. — В кино всей бригадой со- 
брались. Ждали тебя, ждали, ну и пошли. 

Алексей молча прошел в комнату и, не 
раздеваясь (чего с ним никогда не бывало), 
повалился на кровать. 

— Ты что? — беспокойно спросил Горя- 
ев. — Заболел? 

Стрельников не отвечал. Сейчас все ему 
было безразлично, казалось ненужным и лиш- 
ним, он хотел только одного: забыться, не 
знать ни о чем. 

— А я стихи дописал... — тихо сказал Го- 
ряев. — Из-за них и в кино с ребятами не по- 
шел... Хочешь, прочту?.. 

И внезапно окрепнувшим голосом, немного 
нараспев, он начал читать: 

Жили три товарища 
В городе родном. 

Мечтали три товарища, 

Мечтали об одном. 

И вместе пели песню, 

И был припев такой: 

«Товарищ мой. товарищ! 

Товарищ дорогой!» 

Сумерки становились все гуще, скрадывая 
очертания знакомых предметов. Время от вре- 
мени стены озарялись отблесками света про- 
ходящих по улице автомашин, и тогда Алек- 
сею становилось видимым лицо Горяева. На 
нем не было того застенчивого и нерешитель- 
ного, знакомого Стрельникову выражения. 
Лицо юноши было светлым и торжественным, 
каким Алексей не видел его никогда, и голос 
его стал как бы другим, налился силой и чув- 
ством, особенно когда он повторял: 

Товарищ мой, товарищ! 

Товарищ дорогой! 


И эти напевные, ласковые повторения, сов- 
ращенные словно прямо к нему, как-то усшо- 
каивающе подействовали на Стрельникова. 

«Ничего! — думал он, не столько вникая: в 
смысл стихов, сколько ощущая их искрен- 
нюю теплоту. — Ничего! Все еще уладится...» 

И хотя он отгонял от. себя всякую мысль 
о том, что случилось сегодня, и старался не 
думать об этом, но, повторяя свое «ничего», 
все-таки в самом дальнем тайнике души же- 
лал, чтобы это «ничего» относилось именно к 
тому, о чем он заставлял себя не думать. 

Глава тринадцатая 
1 

Немы для человека, не работавшего в 
шахте, недра земли. Путаницей покажется 
ему сеть галерей-штреков, похожими друг на 
друга горные выработки, быстро потеряет он 
всякую ориентировку под землей. Но и для 
того, кто уже приобщился к шахтерскому тру- 
ду и не раз, прощаясь с солнечным светом, 
спускался вниз, туда, где всегда горит элек- 
трический день, далеко не полностью извест- 
ны подземные тайны. Надо вложить много 
искренней страсти, иметь подлинную любовь 
к шахте, чтобы раскрыть все загадки, кото- 
рые задает человеку природа. Только внима- 
тельный и пытливый ум может увидеть и по- 
нять безмолвные для других приметы, про- 
честь их взволнованный рассказ о жизни 
недр. 

Вот, словно зеркало, сверкнул в лучах про- 
жектора косой отполированный срез породи. 
Хоть смотрись в него, так он гладок! Но бе- 
регись этого места! В любой момент могут 
рухнуть здесь своды и придавить своей тя- 
жестью шахтера насмерть. Это след сброса, 
след скольжения пород. Слизуном называ 
ют его горняки. 

Сухая была кровля в лаве, но вот хру 
стальные капли воды выступили на ней и за- 
капали сверху. Смотри, шахтер! Неустойчива, 
в трещинах здесь кровля. Злейший враг шах- 
тера — плывун — притаился в толще пород 
угрожая все затопить, все уничтожить. 

Обманчивой золотистой жилкой заструил 
ся в пласту угля колчедан. Не к добру это! 
Захрустят, сломаются стальные зубки врубо- 
вой машины и комбайна, когда наткнутся ш 
тяжелые колчеданные желваки. Остановите* 
лава, прекратится добыча. 

Старый шахтер Семен Протасов умел чи 
тать страницы этой каменной книги. День з < 
днем, год за годом вникал он в строение по 
род, в залегание пласта. С толком использо 
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вал наблюдения для ускорения работ, раньше 
других примечал первые следы геологических 
нарушений, угадывал, когда появится в пла- 
сту вода, заранее предлагал руководству по- 
заботиться о насосах. Его зоркий взгляд сра- 
зу видел закол породы в кровле, угрожающий 
работающим, улавливал тот решающий и 
грозный момент, когда горное давление до- 
стигало предела, и только немедленное укры- 
тие людей в безопасное место могло спасти их 
от гибели. Многое знал Семен Егорович и не 
хранил свои знания в тайне, не прятал их от 
товарищей, стремясь сделать понятным и до- 
ступным для молодых шахтеров секреты труд- 
ного и опасного горняцкого ремесла. 

Уже вторую неделю участок работал по- 
новому. Тяжелыми оказались эти дни для 
горняков. Новый график требовал, чтобы 
каждая операция была выполнена точно в 
установленный для нее срок. 

Если раньше лавы могли простоять час- 
полтора почти без потери добычи, то те- 
перь такой простой вел к срыву выполнения 
плана. 

— Сумасшедшая работа! — говорил про 
второй участок Полозов. — Все впритирку. 
Малейший срыв — и все летит к чертям. 

И добавлял свою любимую поговорку: 

— Да разве так можно работать? Это же 
шахта, а не часовая фабрика, чтобы тютелька 
в тютельку. 

— Не согласен я с вами, Василий Те- 
рентьевич, — возражал начальнику шахты 
главный инженер Самарин. — Ведь не пото- 
му срывы происходят, что времени в обрез,' 
наоборот, именно из-за того, что\ время как 
следует не используется. 

— Хорош график, — язвительно продол- 
жал Полозов, — нечего сказать! Вчера у ваго- 
нетки колесо слетело, состав забурился *, ла- 
ва простояла без порожняка, и уже все про- 
пало. Нет добычи! 

— А почему не было под лавой запаса по- 
рожняка? — вмешался нетерпеливый Багров. — 
Почему лес доставляют только тогда, когда 
последние палки на штреке собираем? 

— Знаю... Знаю... Молод ты меня агитиро- 
вать. Сам помню, как во время войны элек- 
трические лампочки под расписку шахтерам 
выдавал. Поштучно! А теперь вон у нас по 
главному штреку светильники дневного света. 
Видишь, какой диапазон! Только шахта, она 
все равно шахтой останется. Свои у нее за- 
коны. 


1 Забурился — сошел с рельс. 
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— Не часовая фабрика? 

— Эх, Багров, Багров! Поработал бы ты 
с мое на шахте, понасмотрелся того, что я 
видел, — не то бы запел... 

Да и не только среди руководства велись 

такие разговоры. 

Тяжело! — говорили многие шахтеры, 

узнав о неполадках и срывах на участке,— 
Ведь два цикла в сутки! Шутка ли! 

— Лаву-то, как игрушку в руках, крутить 

надо! 

И все не скрывали удивления, когда слы- 
шали о том, что второй участок не только не 
завалился, но выправился и даже стал пере- 
выполнять план. 

— Никак и впрямь они свой график 
освоили! 

Только один Киктев, проходя мимо Доски 
показателей и взглянув, какое место занима- 
ют в соревновании участки, усмехаясь, го- 
ворил: 

— Это горовские сперва так разошлись. 
Потом как загремят вниз — куча дров полу- 
чится. 

2 

Шахтеры других участков, конечно, не 
знали, каких усилий требовалось от Горового 
и его товарищей, чтобы добиться первых успе- 
хов. Ведь, кроме них, в лавах по освоению но- 
вого графика работали еще три бригады. 
И людям Горового приходилось бороться не 
просто за выполнение заданий своей смены, а 
трудиться так, чтобы заразить своим приме- 
ром остальных. 

Все члены бригады старались изо всех сил, 
а молодые шахтеры даже за лесом на штрек 
отправлялись чуть ли не бегом, пока такая 
погоня за экономией времени не окончилась 
тем, что Вася Хроленок, споткнувшись на бе- 
гу, больно ударился о стойку и Горовой 
охладил ретивый пыл молодежи замеча- 
нием: 

— Так бегать, только носы побьем. 

А Кирьян Швец, стараясь угодить товари- 
щам, отличился в другом. 

На второй день работы, когда из-за ава- 
рии на подъеме особенно трудно было с ле- 
сом, он, работая в этот день на доставке леса, 
привез к лаве две рогатки крепежника и ра- 
достно доложил Горовому: 

— Ни у кого лесу нет, а я достал! 

— Молодец! А как раздобыл? 

— Никому только не говорите. Эти рогат- 
ки лесовозы капитального участка еще вече- 
ром спустили. В сбойке оставили. Ну, а я их 
того... 


— Украл? 

‘ Л ля бригады же, товарищ бригадир* 
Для общего дела. 

Гад ты, Кирюха, настоящий и все! Что 
ты наделал? Бригада наша за такое звание 
борется, а ты ее в воровстве замешал. Отвези 
лес сейчас же обратно. 

Так ведь лава без лесу... 

Отвези, говорю! Не выводи меня из тер- 
пения. А тебя предупреждаю в последний раз: 
сделаешь еще что такое — вон из нашей 
бригады! 

3 

Багрову доставалось в эти дни, пожалуй, 
больше всех. Никто не мог сказать, когда он 
отдыхает. В три-четыре утра, когда в шахт- 
ном комбинате было еще необычно пустынно 
и тихо, шаги его уже гулко раздавались в 
просторном зале общей раскомандировочной. 
Он шел в шахту проверить перед сменой ход 
подготовки лав. А в семь утра был на-гора, 
давал наряд бригадам. Вторая смена снова 
видела его на раскомандировке, а через не- 
сколько часов он заходил к ним в лаву, про- 
верял переноску конвейера и крепление. 

Горовому, Протасову и другим опытным 
шахтерам видно было, что Багров делает 
обычную для молодого руководителя ошибку 
все хочет охватить и сделать сам, вместо то- 
го, чтобы побольше требовать с механика и 
горных мастеров. И хотя им приятно было ви- 
деть его .усердие и заботливость об участке, 
но Протасов однажды сказал инженеру, ви- 
дя, как он опускается в шахту второй раз за 
сутки: 

— Тебя, парень, так ненадолго хватит! 
Все равно в каждую дырочку один не за- 
лезешь, ' 

Горовой был несколько обескуражен, ко- 
гда к нему после работы подошел корреспон- 
дент местной газеты. Глазастый,, быстрый в 
движениях паренек довольно фамильярно об- 
хватил его за плечо и, представившись, то- 
ном, не допускающим возражений, заявил: 

Ну, давайте выкладывайте ваши секре- 
ты, товарищ бригадир! 

— Какие секреты? 

• — По двухцикличному графику. 

■ Рановато, однако. Еще не освоен гра- 
фик. 

— Ничего! — скороговоркой проговорил 
корреспондент. — Нам тема важна. Для пока- 
за. Пойдет под рубрикой «Дела и люди». 

Размашистым почерком он наспех набро- 
сал что-то в блокноте и, сообщив, что цифры 
он возьмет в плановом отделе, уехал. 

А через два дня в газете был напечатан 


большой подвал под заголовком: «Новое по- 
беждает». 

И, читая эту хвалебную статью, Горовой 
чувствовал себя неловко, словно он взял у ко- 
го-то взаймы и должен немедленно отдать 
долг, а денег не имел. 

«Поторопились!— досадовал он,— Не надо 
было ничего этого делать!» 

Но было уже поздно. 

Впрочем, статья имела и свои положитель- 
ные результаты. Прочитав в ней о том, что 
«руководство шахты поддержало славный по- 
чин новаторов», Полозов значительно переме- 
нил свое отношение к работе второго участка. 
Отступать было нельзя, иначе можно попасть 
в нехорошее положение руководителя, не под- 
держивающего новаторов. А он вовсе не хо- 
тел оказаться в столь неблаговидной роли. 

* 4 

Беда пришла внезапно, когда никто ее не 
ждал. 

Егорыч еще в конце недели обратил вни- 
мание Багрова и Горового на изменения в 
угольном пласту. 

Видишь, уголь-то ржавым стал, — гово- 
рил Протасов. Налет на нем есть, и кровля 
вроде как порыжела. 

— Ну и что? Постучи-ка по ней кайлой, 
нисколько не бунит Г Крепкая! 

Сегодня крепкая, а завтра... Завтра 
гляди в оба. Такое всегда перед нарушением 
бывает. Помяни мое слово! 

Ребята пригляделись к углю. Был он, дей- 
ствительно, не такой, как прежде, однород- 
ный, блестящий, крепкий. По плоскости на- 
слоения виднелись радужные разводы, куски 
легко дробились от нажатия руки. 

Беда, коли перелом выйдет! — сказал 
Назар. Опасно тогда в лаве работать. 

А наутро из шахты сообщили: лаву «пере- 
крыло породой». Почти треть ее рассек сброс 
с амплитудой - в два метра. Вместо угля на 
рабочей полосе выходил серый перемятый 
сланец. 

Предсказание старого шахтера сбылось. 

Глава четырнадцатая 
1 

Стрельников после ссоры с Тоней не посе- 
щал библиотеку, но в клубе ему приходилось 

1 Б у н и т — шахтерский термин. При выстукива- 
нии отставшая, угрожающая обрушением порода из- 
дает особый звук: бунит. 

2 Амплитуд а — размах, расстояние сдвижения 
пород. 
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бывать довольно часто. Шла подготовка к 
новогоднему празднику. Клубные комнаты не м 
пустовали ни одного вечера, везде^ проходили н 
занятия кружков художественной самодея- 
тельности. Привлекли к участию как заядлого а 
плясуна и Алексея. В этот раз он пришел с г 
небольшим запозданием, занятия шли везде 
полным ходом. В лекционном зале разноголо- г 
со гудели трубы духового оркестра и ухал ба- г 
рабан. В фойе на полу клубный художник, я 
обрюзгший, лохматый человек, с носом пуі ов- 
кой, трудилея над большим панно на тему 3 
встречи нового года. Художника много раз і 
собирались выгнать с работы, но угрозы не 
приводились в исполнение по одной простои 
причине: он являлся персональным художни- ’ 
ком самого Полозова. Его картины (копии с , 

полотен известных мастеров) украшали поло- 
зовский особняк, а шедевром его труда были 
портреты самого начальника шахты, его су- 
пруги и деток. 

Проходя мимо двери, за которой тренька- 
ли балалайки и ныла гитара, Стрельников 
чуть не столкнулся с идущей по коридору ю- 
ней. Она увидела Алексея еще издалека и 
сделала вид, что идет о чем-то задумавшись. 
Так, наклонив голову, она и прошла мимо. 

«Тоня!» — хотел было крикнуть Стрельни- 
ков и уже побежал за ней, но остановился и 
махнул рукой. «Загордилась! Инженера на- 
шла! Нет, он не побежит за ней. У него тоже 
самолюбие есть...» И, приняв уже в который 
раз решение не встречаться с Тоней, быстры- 
ми шагами пошел в зал, где на сцене прохо- 
дила репетиция певцов и плясунов. 

Первое, что он увидел, распахнув дверь в 
темный необычно пустой и гулкий зал, была 
слабо освещенная сцена и на ней три челове- 
ческих фигуры. Прожекторы не были включе- 
ны, и лица людей скрывались в тени но Алек- 
сей сразу узнал, что у рояля вполоборота си- 
дела Евстратова, перед нею стояла Фрося 
Калмыкова, а Вася Хроленок смотрел на обе- 
их, сдвинув меха баяна. Ппііин . 

Начали! — сказала негромко Полина 

Васильевна. Хроленок, мотнув головой, отки- 
нул с узкого лба упавшую прядь, и задумчи 
вая мелодия русской песни полилась со 

СЦе1 Н ! тотчас же Фрося запела низким груд- 
ным голосом: 

Возле бережка крутого 
День и ночь волна бежит... 

Пела Фрося хорошо, душевно, и стала от 
песни еще красивее, чем была. 

...Хорошо любить такого, 

Кто любовью дорожит... 


«Хорошая она все-таки девушка!» — поду- 
мал Стрельников, а сердце подсказало: «А Ю- 
ня все равно лучше!» 

. — Славный голос! — заметил кто-то, когда 
Фрося кончила петь. — Ее бы учить не ме- 
шало... 

Объявили перерыв. Стрельников прошел 
на сцену. Около Фроси толпились девчата, 
поздравляя подругу. Пройдя к ней, чтобы то- 
же поздравить, Алексей вдруг увидел і о- 
рящие глаза, которые из полумглы были 
устремлены на девушку. «Кто это?» — поду- 
мал Алексей, но не узнал скрытого в тени 
лица. 

Человек, стоявший за кулисами, был Вася 
Хроленок. Маленький Вася от всех скрывал 
свою сокровенную тайну — он любил мото- 
ристку Фросю. Не знала об этой любви и 
Фрося, потому что щупленький баянист, всег- 
да аккомпанирующий ей на концертах само- 
деятельности, даже не пытался никогда от- 
крыть ей свои чувства. Откровенно говоря, 
Вася боялся сказать ей об этом. Ведь она та- 
кая красивая, высокая, а он что? Коротышка, 
едва ей до уха. Узнают люди о такой любви: 
жизни не дадут, засмеют. И Вася нес свое 
тяжкое бремя молча, влюбленными глазами 
смотрел на Фросю из темноты, а когда прихо- 
дилось встречаться, опускал глаза или груст- 

но шутил: . „ Т1 

— Мы, Фрося, с тобой всегда об одном и 

том же поем... 

— О чем? 

— О любви... 

Фрося в ответ улыбалась, так и не заме- 
чая горящего взгляда своего баяниста. 


Алексей Стрельников напрасно пытался 
махнуть на свою любовь рукой. Уже давно 
закончилась репетиция его выступления, а он 
все не уходил, толкался в клубе из комнаты 
в комнату, не желая сознаться, что он делает 
все это из-за Тони. 

Наконец кто-то из ребят недвусмысленно 
заметил: 

Т ЬІ что это, как неприкаянный шата- 
ешься из угла в угол? 

Он отшутился: 

— Свою тень ищу... 

А тень-то твоя в юбке? 

Негодуя на себя, Алексей поднял ворот- 
ник полупальто и вышел на клубное крыльцо. 
Здесь, в темном углу, облокотясь на перила, 
он стал наблюдать за теми, кто выходил из 
клуба. Первым вслед за ним вышел невысо- 
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Он, как и Алексей, отошел в противопо- 
ложный от Стрельникова темный угол и за- 
курил папироску. 

«Тоже кого-то ждет», — решил Стрельни- 
ков, видя, как тот напряженно уставился на 
входную дверь. 

Вскоре из клуба с шумом, смехом и песня- 
ми повалила молодежь. Тщетно всматривался 
Алексеи в гулкую толпу. Тони среди нее не 
оыло. 

Когда схлынула основная масса, в дверях 
стали появляться тесно прижавшиеся друг к 
другу парочки. У Алексея тревожно забилось 
сердце. Снова перед глазами пронеслась кар- 
тина: занесенная снегом землянка в лесу, две 
пары лыж около входа, веселый разговор за 
дверью. ^ н 

«Неужто это правда, что Тоня меня раз- 
любила?» н 

Знакомый смех заставил его вздрогнуть. 
Он весь подался вперед. 

Да! Сомнения быть не могло. Тоня и 
Ьагров снова вместе. Он провожает ее 
домой. Значит, все кончено. Навсегда Со- 
всем. ' 

Он посмотрел вслед уходившей парочке, 
ысокии Багров, наклонив голову вбок, рас- 
сказывал девушке что-то веселое. 

Горячая волна ревности подступила к 
сердцу, больно сдавила горло. Алексей рва- 
нулся было вперед, но вовремя удержался. 
Надо переждать, пока уйдут все. Будет не- 
удобно, если кто увидит его здесь, притаив- 
шимся на крыльце клуба. 

Снова открылась дверь — и из здания вы- 
шла высокая девушка. Навстречу ей скольз- 
нула чья-то тень. «А это тот, ожидающий!» 

подумал Стрельников. 

Невысокий паренек подхватил девушку 
п °д руку, и они стремительно сбежали по сту- 
пенькам, попав в полосу света. 

«Да это же Кирьян Швец с Фросей!» 

Он еще постоял немного и, видя, что из 
клуба больше никто не выходит, зашагал до- 
мои. По дороге его нагнал запыхавшийся 
Хроленок. 

— Ну и чешешь ты, — сказал он, стара- 
ясь подстроиться в ногу Алексею. Стрельни- 
ков удивленно оглянулся. 

«А ты откуда взялся?» — хотел спросить 
он товарища, но промолчал. 

, Думая каждый о своем, они подошли к 
общежитию. 


После первой встречи Фрося и Швец по- 
бывали в кино. 

Он пришел с запозданием, когда в зале 
уже погас свет, и Фрося подумала, что он во- 
обще не придет. Но он все же пришел, сел с 
нею рядом и в течение всего сеанса смешил 
ее, обращая внимание на какие-нибудь мел- 
кие детали фильма. Он показывал ей, как 
шлепает языком собака, изнемогающая от 
жары, как ковыряет в «носу стоящий в толпе 
мальчишка, как застыла с разинутым ртом 
девушка, провожающая взглядом машину. 
А так как никто из соседей-зрителей не заме- 
тил этих забавных мелочей, Фрося заключила 
что он не такой, как все, не похож на других! 
И это в свою очередь возвысило в ее глазах 
значение их встречи. 

Правда, ей было не совсем понятно, поче- 
му он, не дождавшись конца сеанса, вышел 
из зала, сказав, что будет ждать ее у входа. 

о он чуть не обманул ее. Когда она вышла, 
Швец стоял в дальнем конце площади перед 
клубом, около покрытых куржаком кустов 
акации. И снова они шли вдвоем по притих- 
шим ночным улицам, долго стояли в воротах 
многоквартирного дома, где жила Фрося и 
опять он веселил ее своими бесконечными за- 
тейливыми рассказами. 

— Мне с тобой хорошо, Фрося! — сказав 
он на прощанье, но не попросился к ней а- 
ять ушел, условившись о новой встрече. ' 

Іак они встречались несколько раз, и Фпо- 
СЯ не могла уже обойтись без эгах ветре” 
ным, ”° Р0И каэались ей какими-то стр^ 

"юл*; ТУ 410 ВСегда "Р°иеходили н/ „а 

п темноте кино или на безлюдной 
улице. Она заметила, что Швец ни разу не 
подошел к ней, когда она стояла с подру/ами 
они равгова Р ивала с Другими парнями. Но 
* ° бЪЯСНИЛа ЭТ0 его стесн ительностью, 
фомностыо и, как она хотела думать серь-’ 
езностью намерений. Как-то раз, когда о„„ 

затаенной""”' ™ Д " Же Шсказала '"У «ое 

— Ты думаешь, Киря, если такие, как Го- 
ха Золотарев, про меня гадости рассказыва- 
ют, так это правда? Нет, я честная девушка и 
честью своей дорожу, и не одному от меня 
досталось, когда лез... 

Она стала называть его Кирей недавно с 
тех пор, как он однажды при прощании за- 
держал ее рушу в своей, словно не хотел от- 
пускать, а до этого она не решалась обра- 
щаться к нему иначе как по имени-отчеству — 
Кирьян Иванович, хотя и был он совсем не- 
намного старше ее 
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В последнее время ей все чаще хотелось 
побыть с ним наедине и не где-нибудь на ули- 
це, а дома, в ее маленькой комнате, которую 
она снимала у знакомой. Но она не сразу ре- 
шилась на это, ей казалось, что для него зай- 
ти к ней значило очень многое, да, может 
быть, и вообще все это он делает просто так, 
или, как говорила знавшая об этих встречах 
ее хозяйка, «морочит ей голову». Больше все- 
го ее удивляло то, что он совсем не говорил с 
нею о любви, о чувствах, а влюбленных, осо- 
бенно Алешу Стрельникова, попросту про- 
смеивал и даже сказал про любовь очень 
странно и непонятно, что она атавизм. Фрося 
не поняла этого слова. Все же она набралась 
духу и пригласила его к себе. 

Она много времени потратила на уборку 
комнаты, все перестирала, вымыла, вычисти- 
ла, приколола на коврике над кроватью са- 
мые красивые открытки из альбома, а потом 
часть сняла, подумала, что, может, они ему не 
понравятся, и попросила у соседей несколько 
книг, чтобы не совсем пустой ‘была маленькая 
этажерка. Она помогла хозяйке прибрать в 
сенях и во дворе, так что та подняла ее на 
смех: 

— Женихаешься, девка! 

Но Фрося не рассердилась на нее. Ей са- 
мой хотелось, чтобы это было именно так: 
она женихается, у нее жених. Не какой-то 
рыжий Гоха с всегда полупьяной рожей, а 
настоящий шахтер из самой передовой 
бригады. 

— А хозяева дома? — спросил Швец в от- 
вет на ее приглашение. 

— Дома. 

— Не хочется их тревожить. Лучше в 
другой раз. 

Она вначале расстроилась и чуть не за- 
плакала от огорчения, а потом успокоилась 
и даже обрадовалась. «Как же я не поняла? 
Он же хочет побыть со мной совсем один!..» 
Сердце ее уже было целиком заполнено лю- 
бовью и ничему другому места там не было. 

— Приходи в воскресенье, вечером. Хо- 
зяин с хозяйкой к родне гулять уйдут... 

4 

Фрося читала в книгах про свадьбы и тор- 
жественные обряды бракосочетания, про сва- 
дебные путешествия во время медового меся- 
ца, и ей почему-то представлялось, что их 
встреча будет чем-то похожа на помолвку, 
хотя ни он и ни она еще ни слова не говори- 
ли о любви. И опять ей хотелось, чтобы это 
была помолвка, чтобы он пришел к ней и 
рассказал ей не какой-то смешной анекдот, а 


о том, как он ее любит и хочет быть с нею 
вместе... надолго... навсегда... 

Хозяева наконец ушли. Они никогда не 
запирали своей комнаты, только попросили 
проследить за печкой, пока она протопится. 
Стук в дверь раздался совершенно неожидан- 
но, когда Фрося собралась приготовить на 
стол. Она выскочила в коридор, забыв за- 
крыть дверь квартиры. Холод клубами пова- 
лил в комнаты. 

— Одна? — спросил Кирьян не пересту- 
пая порога и, увидев утвердительный кивок 
головой, прошел внутрь. 

Никогда еще Фросе не казалась такой 
уютной ее маленькая комната. Швец взял со 
стены гитару и, попробовав струны, заиграл, 
подпевая себе, веселый мотив: 

И сказала: «Кукареку! 

Дайте пудры и духов 

Для приманки петухов!» 

Фрося откупорила бутылку «столичной», 
но он не стал пить, пока не выпила свою дозу 
она, а на просьбу выпить еще сказал: 

— Только вместе. 

И снова взялся за гитару. Фрося желала, 
чтобы он был поближе к ней. Она оторвала 
его от игры, придвинула стул, развернула 
альбом с фотографиями и открытками. С пер- 
вой страницы на них глядели дешевенькие из- 
делия базарных издателей: обнимающаяся 
парочка за столом с надписью: «Любовь до 
гроба!», целующиеся голубки и снова парочка 
на фоне условного изображения сердца. 

— Любви нет! — сказал, сверкнув глаза- 
ми, Швец. — Все это пустое! ' 

Ее огорчила насмешка. 

— Женятся же люди. 

— Чтобы детей иметь, — ответил, так же 
усмехаясь, он. — Детей и семью. 

И, заметив ее растерянный взгляд, загово- 
рил прерывисто и быстро: 

— Главное, влечение... Понимаешь, Фрося, 
влечение мужчины к женщине. Вот, скажем, 
к примеру, мы... Тебя тянет ко мне, меня к 
тебе. Как бы мы ни уклонялись от этого... как 
бы ни скрывали... Все равно притянет друг к 
другу... Никуда от этого не уйти... 

Впервые он заговорил так с Фросей, и ей 
на миг стало страшно, потому что он выска- 
зал какие-то не совсем понятные, запутанные 
мысли. Но она не прерывала его и не оттолк- 
нула, когда он склонился к ней совсем близ- 
ко-близко, так что она в его расширившихся 
зрачках увидела свое крошечное изобра- 
жение. 

— Не надо! Не на-до! — вскрикнула она, 
отталкивая рукой его лицо, и, вырвавшись из 
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обнимающих ее рук, выскочила в прихожую. 

Но в следующее мгновение почувствовала, 
как сильные руки подхватили ее и понесли в 
темную спальню хозяев. 

— Ты, девка, свои гребенки у нас _ под 
кроватями не теряй! — ядовито сказала ей на- 
завтра хозяйка. — Для таких делов своя по- 
стель имеется! — прибавила она с издевкой. 

Потом, когда первая досада прошла, она 
зашла к Фросе и уже дружелюбным тоном 
сочувственно сказала: 

— Вот завсегда так получается... Дура 
наша сестра... Прежде чем что... В загсе на- 
добно расписаться, ан нет... Неймется! Не 
терпится! 

Он хороший! — тихо оправдывалась 

Фрося. 

— Хороший-то, хороший, а в загс-то бы 
не мешало. 

Швец бывал теперь у Фроси часто, даже 
днем, но всегда в то время, когда, кроме нее, 
в квартире никого не было. 

Глава пятнадцатая 
1 

Дом, в котором жил начальник шахты 
№ 8-бис, был в некотором отношении весьма 
примечательным. Если бы он находился в 
центре рабочего поселка, это давно оы стало 
ясно каждому. Но Полозов предусмотритель 
но построил его на окраине, рядом с березо- 
вой рощей, и поэтому внушительные размеры 
полозовской усадьбы не так бросались в гла- 
за людям. Восьмиоконный деревянный осоо- 
няк Полозова был срублен из леса, предназ- 
наченного для строительства четырехквартир- 
ного дома. Полозов лично сам составил схем\ 
внутренней планировки, что не мешало ему во 
время постройки несколько раз изменять свои 
собственные наметки. Два раза в день наве- 
дывался начальник шахты на строительство 
своего дома, строго следя за тем, как уклады- 
вается каждое бревно и становится каждая 
рама. Прорабу надоело ломать и по-новому 
ставить перегородки, но Полозов оыл неумо- 
лим, требуя новых и новых переделок, пока 
наконец наступление осенних холодов не вы- 
нудило его остановиться на одном из вариан- 
тов. Дом обсадили деревьями, а во дворе со- 
орудили несколько хозяйственных построек и 
все вокруг обнесли высоким забором. Каза- 
лось, что Полозов вселяется сюда навек. 

Полозов вообще был хозяйственным и эко- 
номным человеком. Весь поселок знал его 
когда-то черную, но уже побуревшую от вре- 
мени суконную на вате тужурку, в которой он 
ходил и осенью и зимой. Не только на шахте, 


но даже в городе, его привыкли видеть в прод- 
етой синей молескиновой куртке и кирзовыхх 
сапогах, что выдают шахтерам как спецовку'. 
От этого костюма он отказался только тогда , 
когда приехавший в трест заместитель ми- 
нистра, вызвав его для доклада, спросил: 

— Где начальник шахты. 

— Я слушаю вас! — ответил, вытягива- 
ясь, Полозов. 

— Не вижу, где начальник шахты... Ока- 
жите, товарищ управляющий трестом, может 
быть, Полозов мало зарабатывает? 

— Нет, почему же! Премии всегда полу- 
чает... 

— А что ж он в спецодежде ходит... Ку- 
пите ему приличный костюм! 

Никто, конечно, не решился сказать, что у 
Полозова в гардеробах висят несколько от- 
личных и дорогих костюмов, заготовленных 
впрок. 

Он иногда любил порисоваться перед под- 
чиненными своей бережливостью и расчетли 
востыо. Молодым инженерам, еще не научив 
шимся жить, он рассказывал о том, что вело 
сипед, который он купил юношей, до сих по[ 
исправен и блестит как новенький. И это бы 
ло неудивительно, потому что на нем никтс 
никогда не ездил. 

Обычно Полозова называли на шахте — 
хозяин. «Ты к хозяину? Что хозяин ска 
зал?» — говорили про него горняки. Он и бы. 
на шахте настоящим хозяином — расчетли 
вым, требовательным, беспокойным. В его ха 
рактере было что-то от деревенского мужика 
единоличника, всегда смекающего пользу дл 
своего хозяйства. Но Полозов был хозяино: 
только до порога своего дома. Подлинно 
главой семьи являлась его жена. 

2 

Вера Семеновна была женщиной с вол< 
вым характером. Когда-то она не без успех 
выступала на сцене, но ее творческие замыі 
лы оказались весьма прозаическими: артис 
ка Вольская при первой возможности вышл 
замуж за молодого, быстро продвигающей 
ся по служебной лестнице инженера П 
лозова. 

Она умела властвовать дома, потакая и 
тересам и привычкам мужа. Когда Вера С 
меновна узнала, что соседней шахте выдел 
на «победа», а ей все еще приходится пол 
зоваться парой лошадей, она долго и мет 
дично внушала мужу, что, видимо, в трес 
его не так уж ценят, если обошли с легкое' 
машиной. 

— Но куда же мне ездить на ней? — нед 
умевал Полозов. 
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— Да пойми же, милый... Машина — это 
престиж. Это показатель твоей значимости. 
Ты же сгораешь на работе и должен что-то 
получать взамен. 

Зато как приятно было потом проехать по 
улице в персональной «победе» и, остановив- 
шись, сказать встретившейся знакомой: 

— Вы знаете, мой Вася так устает на ра- 
боте... Так устает... Отдохнуть некогда! Ведь 
это такая ответственность — руководить шах- 
той!.. 

А особняк! Не она ли первая подала о 
нем мысль мужу, зная его хозяйственные за- 
машки. Правда, в этом вопросе она не доби- 
лась того, чего желала. Ей хотелось, чтобы 
дом стоял на виду, где-нибудь на пригорке, и 
перед его парадным входом красовались ко- 
лонны, как в старых усадьбах, но получилось 
несколько иначе... 

Полозова была немолода. Как искусно ни 
скрывала она под слоем крема и пудры без- 
жалостные следы времени, годы брали свое. 
Шершавилось морщинками лицо. Потускнели, 
отцвели глаза. А ей все -по-прежнему хоте- 
лось быть пленительной, красивой, молодой. 
Дожидаясь приезда мужа, он? часами проси- 
живала у зеркала. Но молодость не могла 
возвратиться. И сознание этого старило еще 
больше. 

Пусто было сейчас в полозовском доме. 
Подросли и уехали дети. Хотя Вера Семенов- 
на не так уж много времени уделяла их вос- 
питанию, однако она говорила и далее сама 
была уверена в том, что дети — ее единствен- 
ная цель жизни. Главное — вырастить их, под- 
нять на ноги! Казалось бы, не она ли готова 
была все отдать для того, чтобы они были 
счастливы? Когда Юрочка рос, ему ни в чем 
не было отказа, и, хотя муж запрещал бало- 
вать ребенка, она не могла допустить, чтобы 
у него не было какой-нибудь новой игрушки, 
появлявшейся в магазинах... Конечно, во всем 
виновата школа. Разве там могут воспиты- 
вать детей? Не учила же она Юрочку курить 
сама? А он в двенадцать лет уже таскал у от- 
ца папиросы! Не угощал же водкой отец? 
А сын, учась в девятом классе, пришел с ве- 
чера пьяный. Отец отодрал его ремнем, но 
это не помогло. Вот теперь он с горем попо- 
лам окончил техникум и работает на шахте. 
Дня не пройдет, чтобы не напился. Люди го- 
ворят, что его никто не держал бы на работе, 
если бы не отец... А Варя? Она, безусловно, 
умная девочка. Но как она дерзит матери! 
Перед отъездом на учебу не захотела даже 
по обычаю посидеть молча минутку, а на за- 
мечание ответила: «Не хочу быть похожей на 
вас!..» Нет! Дети не поняли ее материнского 


сердца... Теперь их не было. Что же остава- 
лось ей? Посидеть часок, другой над вышив- 
ками, а потом вызвать машину мужа и коле- 
сить по магазинам, высматривая какую-ни- 
будь очередную покупку — «вещь для дома», 
как выражалась она. 


Вера Семеновна оторвалась от своих мыс- 
лей. За окном остановилась машина мужа. 

Полозов приехал с шахты расстроенный. 

— Вася! Что с тобой? На тебе лица нет! — 
взволнованно воскликнула Вера Семеновна и 
театральным жестом заломила на груди ру- 
ки. — Я умоляю, скажи, что случилось? 

— Погоди немного, Верунчик! — сказал 
Полозов, раздеваясь. — Сейчас расскажу. 

Он размял руками папироску и закурил. 

— На стол накрывать? 

— Подожди... 

Покурив, Полозов немного успокоился. 
Как-никак, а здесь, дома, он мог говорить обо 
всем совершенно откровенно. Не надо следить 
за собственной речью, чтобы случайно не вы- 
сказать то, о чем он думал и во что веровал 
до глубины души. 

Вера Семеновна подошла сзади, сжала 
ладонями его голову и поцеловала в лоб. 

— Не надо, милый, принимать все так 
близко к сердцу. Береги свои нервы. Эта про- 
клятая шахта и так отнимает тебя у меня. 
Да, кстати, почему не приезжал Кузин? Он 
обещал привезти и показать мне образчик но- 
вого тюля, который’недавно поступил на базу. 

— С этим Кузиным и без того' неприят- 
ности! — недовольно пробормотал Полозов. 

— Какие неприятности? 

— Построил силами подчиненного ему 
стройучастка зимнюю кухню во дворе. Ну, 
шахтеры и возмущаются. 

— Но ты же сам разрешил ему... Я не ви- 
жу здесь ничего особенного. У нас тоже есть 
такая кухня, подвал, сарай, гараж, стайки. 

— Это было, Верочка, раньше. Понима- 
ешь рань-ше! А теперь все говорят, особенно 
Горовой, что поведение Кузина нужно обсу- 
дить на партбюро. У рабочих квартиры не от- 
ремонтированы, а он кухню для кур отгро- 
хал. Пришлось распорядиться, чтобы разло- 
мали и обратно на шахту увезли. Не будешь 
же из-за этой кухни свою голову подставлять. 

— Я одного не понимаю, Вася. Что вы 
все носитесь с этим Горовым? Горовой! Горо- 
вой! А что он из себя представляет? Простой 
рабочий. 

— Э, Верочка! Горовой — хороший рабо- 
чий. Передовик. Такие шахте нужны. Вот 
только беспокойный чересчур. Все ему по- 


75 


своему надо. Не так, как у людей. Это главный 
его недостаток. Он меня в такую галошу нын- 
че посадил, прямо не знаю, как разделаться. 

— Это с новой системой работы? 

— Ну да. Тогда на производственном со- 
вещании они меня приперли. Я согласился. 
А теперь хоть волосы на себе рви. Лава за- 
шла в перелом, качают одну породу, добычи 
нет, план по шахте срывается. И, главное, 
что? Отнести все за счет новой системы нель- 
зя. Сам поддержал. Вынужденно, а поддер- 
жал. К тому же еще газета это дело подхва- 
тила. Что делать, ума не приложу... Ну, лад- 
но. Давай есть. Только теперь чувствую, как 
я проголодался. 

Вера Семеновна накрыла на стол. Достала 
из буфета розовый графин с водкой. Полозов 
любил выпить и втайне всегда посмеивался 
над теми, кто считал его абсолютным трез- 
венником. Но пил он с умом или, как говорят 
про таких, как он, пил дома под одеялом. 
Когда же ему приходилось попадать в какие- 
либо компании, то он всегда отказывался от 
вина. 

— Увольте. Не могу! Сердце не позво- 
ляет... 

— Как я завидую другим женщинам! — -■ 
подавая обед, манерно говорила Вера Семе- 
новна, — Вчера встретила в магазине старуш- 
ку Протасову. Ну, жену того Протасова, с 
которым ты, как мне рассказывал, в забое 
работал... 

— Какая же она старушка... Она тво- 
их лет... 

Полозова недовольно передернула плеча- 
ми. Губы ее скривились. 

— Если ты хочешь, пусть будет так! Во 
всяком случае из ее разговора я поняла, что 
ее муж, простой шахтер, имеет больше воз- 
можности уделить семье, чем ты — начальник 
шахты. Отработает свои шесть часов и идет 
домой. А ты вот пробыл там с самого утра и 
вечером опять поедешь. Куда это годится! 
Неужели вы, инженеры, не можете так рас- 
пределить свое время, чтобы не быть прико- 
ванными к работе. А еще так много говорили 
про сокращенный рабочий день... 

— Верочка! Это же шахта... 

— А не кондитерская фабрика... хочешь 
ты сказать... Уже слышала... Кстати сказать, 
я не понимаю, Вася, почему ты так огорча- 
ешься неполадками с новым графиком. Мне 
кажется, что далеко не все потеряно. 

— Но, Верунчик, мы же договорились, 
что работа — это целиком моя область... 

— А все-таки я выскажу свое мнение. Не- 
ужели ты не понимаешь, что у тебя есть пре- 
красная лазейка... 


— Верочка! 

— ...Ну, выход! Это одно и то же. Ты же 
предлагал выделить для новой системы спе- 
циальный опытный участок? 

— Предлагал. 

— Сейчас у тебя на прежнем участке не- 
благополучно? 

— Да, там сброс. 

— Неважно, что там. Главное, есть причи- 
на... Ты не против нового метода, наоборот! 
Но природа... Я чуть не сказала воля божья... 
Природа разрушила твои планы. Значит, на- 
до остановить эти работы. Ведь так? 

Полозов на минуту задумался, потом 
улыбнулся. 

— А ты, Верунчик, пожалуй, верно рассу- 
дила. Завтра поставлю вопрос об этом в 
тресте. 

— Вот видишь, Вася. Выходит, можно тво- 
ей женушке иногда вмешиваться в твою об- 
ласть... 

Глава шестнадцатая 
1 

\ 

Как к тяжелобольному относятся на шах- 
те к участку, который столкнулся с геологи- 
ческими нарушениями. Уже не про то, сколь- 
ко накачано из лав угля, спрашивали шахте- 
ров второго участка. Один вопрос тревожил 
всех: 

— Ну, как? Окончилось нарушение? Нет 
еще... А скоро? 

Тяжким, обременительным грузом лег на 
плечи шахты выход из строя угольного фрон- 
та. С десятого промежуточного штрека, от- 
куда раньше один за другим уходили к ство- 
лу составы с углем, теперь вывозили вагонет- 
ки с породой, забивали ими в рудничном дво- 
ре запасные пути, до предела загружали по- 
родный подъем. А порода все шла и шла . 
Рыжая и серая рыхлая порода, которая не 
нужна никому. И шахтеры второго участка, 
проходя мимо сбоек, заставленных вагонами 
с породой, чувствовали себя неловко, словно 
это не природа, а они сами были виноваты в 
том, что в лавах вышел сброс. 

Горовой в эти дни заметно похудел и под- 
тянулся. Но вместе с тем в угловатых-, немно- 
го восточных чертах его лица, во всей его 
фигуре появилась какая-то внутренняя со- 
бранность и твердость. Таким бывает куст на- 
дежного крепления, когда его придавит кров- 
лей и он примет на себя всю тяжесть нажима 
горных пород. 

Бригадир внимательно следил за каждым 
товарищем по работе, особенно за молодыми. 
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По долголетнему опыту он знал, что именно 
в такие моменты даже в самых спаянных и 
дружных коллективах могут проявиться ша- 
тания и разброд. Ему было известно, что 
борьба с переломом опасная и вместе с тем 
неблагодарная черновая работа. Как это ни 
было странно, но в горной практике так уж 
повелось испокон веков, что труд шахтера, 
который выражается в тоннах добытого угля, 
в процентах перевыполнения плана* всегда 
прославляется. О нем сообщают в листках 
«молний», пишут в газетах. Но никто еще не 
додумался прославить суровый и отважный 
труд горняков, борющихся с водой и горным 
давлением, разбирающих навалы породы и с 
риском для жизни работающих под грозны- 
ми сводами «кумполов» — пустоты, похожей 
на воронку, суживающуюся вверху. Да и оп- 
лачивается такая работа значительно ниже, 
чем уголь, добытый за это же время. 

И как бы ни крепились шахтеры, как бы 
ни старались показать, что для них уборка 
перелома не отличается от повседневной ра- 
боты по добыче угля, Горовой видел,, что бе- 
рутся за нее без обычного задора и энергии. 
Уже не скользил, как раньше, вьюном но ла- 
ве щупленький Хроленок, не с таким рвени- 
ем брались за лопаты братья Ивановы, мол- 
чаливей стал Кирюха-говорун, даже Алексей 
Стрельников потерял прежнюю деловитость и 
не торопил товарищей быстрее подготовить 
дорогу комбайну. Злее, ожесточеннее в рабо- 
те сделался Назар Рябуха. Он крайне не лю 
бил работу, после окончания которой нельзя 
было полюбоваться на стройность крепления, 
на прямизну лавы, на блестящую стену угля, 
подготовленного к выемке, на все то, что вы- 
зывает у каждого шахтера чувство радостно- 
го удовлетворения делом рук своих. А эта 
рассеченная сбросом, загроможденная креп- 
лением, корявая и кривая лава, где кровля 
то уходила вверх, то спукалась вниз и где 
вместо пласта выходил серый аргиллит, вы- 
зывала у него только уныние и досаду. 

Лишь один Протасов ничем не проявлял 
беспокойства. Слишком много трудностей пе- 
ревидал на своем веку старый шахтер, чтобы 
им удивляться. В самые опасные участки ла- 
вы вставал он, чтобы заделывать кумпола, 
убирать породу, возводить крепление. Но и он 
не оставался равнодушным к трудному поло- 
жению, в которое попал участок. 

— Что же это такое деется, ядрена копал- 
ка! — выражал он свое возмущение началь- 
нику участка. — Как мы вчера перелом оста- 
вили, так он и сегодня все в том же виде. 
А что остальные бригады делали? 

Действительно, уж так получалось, что ра- 


ботать в нарушенной лаве все время выпада- 
ло на долю бригады Горового. Багрову была 
понятна нехитрая политика бригадиров смеж- 
ных бригад, старающихся работать преиму- 
щественно по углю. Приходя на работу, они 
все силы бросали на подготовку той лавы, в 
которой не было нарушения, а в нарушенной 
только выбирали уголь, потому что за это 
лучше платили. Когда же вторая лава была 
готова, они торопились поработать в ней ком- 
байном. Так было и безопаснее и выгоднее. 

«Эх! — думал про себя Горовой. — Пока 
шло в лавах гладко, все бригады в одну дуд- 
ку пели. А как подошла беда, каждая по- 
своему норовит. Вот если бы не одна их брига- 
да, а все бригады участка боролись за зва- 
ние коммунистических, было бы совсем по- 
другому... Да! По-другому!» 

И снова шла нудная, утомительная работа 
по заделке кумпола. Скидывали на транс- 
портер породу, выкладывали под рамами 
крепления, клеть из обрубков дерева. Работа 
подходила уже к концу. 

— Заклинить надо покрепче! — говорил 
Хроленок. 

— А ну-ка, погляжу... 

Но поглядеть Егорычу не удалось. Из во- 
ронки кумпола закапали кусочки породы. 

— Берегись! — крикнул старый горняк и 
отскочил в сторону. Воронка словно ухнула, 
затрещало дерево, и оттуда с грохотом выва- 
лилось несколько кубометров породы и чурок, 
которыми закладывали кумпол. Шахтеры ед- 
ва успели отбежать в сторону. 

— Вот тебе и заклинил! — рассердился 
Протасов. — Так разве клинят, нашармака? 
Наделал всем работы. 

— Теперь и до морковкиной заговены уби- 
рать хватит, — уныло произнес Швец. 

— До морковкиной заговены, говоришь? — 
прищурил зло глаза Рябуха. — Эх ты, тюря! 
А еще шахтером называешься. Не знаешь, 
что ли, как в таких случаях настоящие шахте- 
ры работают. А ну, становись! —зычно ско- 
мандовал он товарищам. 

— Пускай транспортер! 

— Кидай породу! 

— Тащи лес! 

— Расчищай приямки! 

На Назара любо было поглядеть. Раздо- 
садованный и разозленный тем, что прежняя 
работа пошла насмарку, он взялся ворочать 
за двоих. Лицо его раскраснелось, глаза го- 
рели свирепым блеском. Он сжимал стойки 
голой рукой, словно они были его заклятыми 
врагами, и так ловко ставил их в приямки, 
что они, ударяясь о почву, звенели. Топор в 
его руках мелькал, как крыло синей птицы. 



в два-три взмаха он стесывал клин, в три-че- 
тыре удара выбивал паз в торце лесины По- 
рой он отворачивал такие глыбы, что они не 
вмещались на транспортер, а отработка была 

гі.ттт ИТа огда он хватал кувалду и с хриплым 
выдохом дробил глыбы песчаника так что 
они разлетались на куски. Глядя на него за- 
разились этим темпом работы и остальные 
зашуршали, зашаркали по почве лопаты за- 
свистела пила, залязгала цепь транспортера. 
?Л? ЛЗЛИ 110 конвейеру и, подхваченные 
сильными руками, вздыбились крепью рыжие 
лесины. Словно худея, все убывала, станови- 
лась ниже груда породы, пока последние кѵс- 
номТ Н6 У ПЛЫЛИ по т Р аксп °ртеру к сбороч- 

— А ты еще говорил... — утер пот успо- 
коенно и благодушно Рябуха. * 


Но как упорно и самоотверженно ни рабо- 
тали шахтеры, они не закончили уборку пере- 
лома. Неубранным оставался еще один уступ 
породы у самого конца нарушения. В сосед- 
ней лаве в это время Стрельников закончил 
перегон комбайна. 

Г~ 0ста вим? — спросил Горовой товари- 
щей, показывая на породный выступ. 

— Если б это уголь... — начал было Швец 
и осекся, увидев направленные на него взгля- 
ды усталых, но горевших упрямством лиц. 

еперь после заделки кумпола все раззадори- 
лись и забыли про былую апатию. Но в лаву 
уже заходили шахтеры следующей смены. 

Ш мотов у° Й П0Д0Ш6Л К плечистом У бригадиру 

Вот что, Кузьма Петрович. Решили мы 
бригадой остаться — породную шишку убрать 
С>на со вчерашнего дня все так красуется... 

Шмотову было явно неудобно. Вчера он 
забыв про породный перелом, направил всех 
людей качать уголь в сто вторую лаву. Хотел 
урвать уголек. И урвал, 

— Ладно... Чего уж... — стараясь не встре- 
чаться с Горбвым взглядом, произнес Шмотов 
и, повернувшись в сторону сборочного, серди- 
то гаркнул в темноту: — А ну, давай все сюда 
на перелом! 

Потом повернулся к Горовому и сказал 
твердо и решительно: 

— Коли на то пошло, давай начальнику 
участка скажем;, пусть вторую лаву совсем 
остановят. Пока здесь перелом. А то мы с 
тобой по-честному будем, а другие опять... 

Он чуть было не сказал «как я», но во- 
время спохватился. Горовой довольно отме- 
тил, что Шмотов сказал не какие-то общие 


слова или обещания, а именно те, которвые 
ему хотелось услышать от него: «Мы с тобоой 
по-честному будем...» Значит, дошло до мчу- 
жика. Задело за ретивое. 

Выходя из шахты, Федор заметил, члто 
лроленок прихрамывает на левую ногу. 

— Ты чего это? 

— Породой ударило, когда крепь вылае- 
тела. 

— Иди в здравпункт... 

Хроленок насупился. 

— Ну, чего ты? 

— Пойду, а там освободят от работы... 
Іут в лаве такое положение, а я дома сидеть 
буду... Лучше перетерплю. 

Горовой рассмеялся. 

— В травматики боишься попасть? Смо- 
три. Если что серьезное, сам к врачу отведу 
Не отвертишься. 

Горовой и сам не любил ходить по бюлле- 
теню. Знал он многих старых шахтеров, кото- 
рые, когда дело шло хорошо, не считались с 
недомоганием и продолжали работать Но за- 
то иногда встречались и такие, которые, едва 
в лаве замечались осложнения, стремились 
правдами и неправдами получить освобожде- 
ние от работы, чтобы переждать трудное вре- 
мя, прикрываясь больничным листком. А туг 
в самой скверной обстановке молодой горняк 
отказался идти к врачу. Это значило многое. 

И Федор в душе порадовался за своего юно- 
го товарища. 
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В последнее время Горовой почти каждый 
вечер заходил к ребятам проверить, как они 
занимаются. В вечерней школе членам брига- 
ды учиться было нельзя. Условия работы на 
участке не позволяли, чтобы целую бригаду 
перевести работать в первую смену. Но вы- 
ручка нашлась неожиданно внутри коллекти- 
ва. Оказать помощь товарищам взялся Иван 
I оряев. 

Я с вами заниматься буду и попутно 
сам программу повторю, — скромно заявил 
он. Стрельников через комитет комсомола до- 
говорился, чтобы время от времени им из 
школы в общежитие направляли преподава- 
телей. Но в эти дни занятия шли плохо. При- 
дя с работы, ребята • заваливались спать. 
А сегодня, после того как бригада задержа- 
лась в лаве на уборке породного уступа, в от- 
вет на предложение Стрельникова начать за- 
нятия Иван Кондрат заявил: 

— А ну их к черту! Такой аврал на участ- 
ке идет, а мы задачки решать будем. Подума- 
ешь, узнаем сколько «а» плюс «б»! Вот одо- 
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леем перелом, освоим график, тогда й за 
книжки сядем. 

— Пустое говоришь! — одернул его Горо- 
вой. — По-твоему, если на работе дела туги, 
так и на все остальное наплевать? А я вот 
помню, когда на фронте был, наш командир 
требовал: хоть трое суток под непрерывным 
огнем находись, а побриться обязан. Так это 
к внешнему виду относилось, а ты учебу от- 
ложить собрался, внутри грязью хочешь за- 
расти. Раз такое дело, буду сам у вас зани- 
маться. 

Но в этот вечер заниматься им все же не 
пришлось. Задержавшийся на заседании ко- 
митета комсомола Стрельников принес нехо- 
рошую весть. 

— На шахте говорили, что наши лавы с 
двухцикличного графика снимают. 

— Кто сказал? — грозно спросил Горовой. 

— Маркшейдер! Завтра комиссия из тре- 
ста приедет, примет окончательное ре- 
шение. 

— А мы-то старались, породу ворочали, — 
досадовал Хроленок. 

«Неужели все рухнуло? — подумал Горо- 
вой. — Кто это мог сделать? Полозов? Сама- 
рин? Разве они не понимают, сколько сил, 
сколько трудов стоило им, его бригаде, до- 
биться первых успехов? И они их добились! 
И если бы не перелом, график был бы пол- 
ностью освоен». 

Нет ничего тяжелее, горше, чем знать, что 
затраченные усилия пошли прахом, что они 
были не нужны. 

Глава семнадцатая 
1 

Массивное кирпичное здание угольного 
треста, как бастион, возвышалось на косогоре 
над заболоченной низиной, в которой каждую 
весну скапливались удерживаемые дамбой 
талые воды. 

На площади около треста громоздились 
ярко раскрашенные доски, обрамленные фаль- 
шивой колоннадой. На одной виднелись фото- 
графии передовиков, а другая, измазанная 
мелом, отражала суточное выполнение плана 
по предприятиям. У досок днем постоянно 
торчали вереницы автомашин и тарантасов, 
макушки штакетника, которым были отгоро- 
жены доски показателей, желтели, обглодан- 
ные лошадьми. 

В холодной прихожей у главного входа на 
скамейках и ступеньках лестницы коротали 
время в ожидании своих хозяев шоферы и ку- 
чера. Внутри по темным и тесным коридорам, 


по крутым лестничным пролетам беспрерывно 
сновали люди. Стремительно сбегали вниз с 
подписанными требованиями в руках лохма- 
тые, измазанные экспедиторы, степенно шест- 
вовали с толстенными портфелями бухгалте- 
ры; молодые специалисты, только что прибыв- 
шие сюда прямо с вокзала, не расставаясь с 
чемоданами, шагали от двери к двери и чита- 
ли таблички, отыскивая отдел кадров, чтобы 
определиться на работу. 

За фанерной перегородкой, отсекающей 
тупик коридора, с надписью на двери: «Произ- 
водственный отдел» кто-то надрывно кричал 
в телефонную трубку: 

— Сообщите причины провала добычи! 
Что? Как это нет причин? А что я буду докла- 
дывать начальству? 

По соседству, в плановом отделе, тоже 
звонили на шахты. 

— Почему задерживаете отчет по форме 
четыре-ша? Срочно шлите нарочным... 

В отделе нормирования спешно собирали 
по телефону данные о работе молодежных 
бригад для доклада управляющему трестом. 

Шаги множества людей, стук счетных и 
пишущих машинок, шуршание бумаги, раз- 
говоры, телефонные звонки, поминутное хло- 
панье дверей — все это сливалось в монотон- 
ный одноголосый гул, характерный для боль- 
шого учреждения. 

Жизнь, которая кипела здесь, была на- 
столько отличной от жизни шахты, что каза- 
лось просто удивительным, что между этим 
зданием и наполненным гулом подземным 
производством есть какая-то связь. 

Но люди, работавшие в тресте, были не- 
поколебимо уверены в этой связи. Одним из 
таких людей был начальник технического от- 
дела Иван Николаевич Сметанников. 

Прошло четырнадцать лет с того дня, ког- 
да Иван Николаевич впервые вошел в здание 
управления и сел за небольшой столик в уг- 
лу. Почти полностью обновился за это время 
весь состав аппарата, уже никто не помнил 
фамилии первого управляющего трестом, пе- 
реместились или уехали начальники других 
отделов, а Иван Николаевич по-прежнему 
корпел над бумагами, проверял планы гор- 
ных работ, писал для начальства доклады. 
От рядового инженера он постепенно выслу- 
жился до руководителя отдела, в котором ра- 
ботал, с жесткого стула темного общего ка- 
бинета перебрался в угловой, с двумя широ- 
кими окнами и мягким уютным креслом. 
Много перемен произошло вокруг него, и 
окружающим уже давно казалось, что Иван 
Николаевич был здесь всегда, и поэтому, ког- 
да на шахтах заводили разговор о тресте, то 
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неизменно упоминали Сметанникова, а каж- 
дый новый управляющий и главный инженер 
считались со старым служакой. 

В этот день Иван Николаевич с утра пре- 
бывал в дурном настроении. Только что его 
вызвал к себе главный инженер. 

Павел Павлович Арзамасцев, или, как 
обычно называли за глаза, Паша, он же Пал 
Палыч, встретил своего заместителя без обыч- 
ной приветливой улыбки, и уже это не обе- 
щало ничего хорошего. 

— Что вы за сигнализацию у себя в от- 
деле завели? официальным тоном спросил 
Арзамасцев. 

— А что такого? Обычный звонок. Для 
вызова каждого сотрудника свое число сиг- 
налов... 

— Как же, например, вы вызываете Ива- 
нова? 

Один долгий, два коротких. 

— Придется упразднить. 

— Почему? 

- Люди путаются. И главное — это до- 
шло до парторга. Он возмущен, говорит, что 
вы инженеров уподобили половым в старом 
трактире. 

— Что же за каждым ходить прикажете? 

„ знаю. Это ваше дело. Но дергать 
людей зря я вам не разрешаю. 

— Это все? 

Нет. Я вызвал вас, собственно, по дру- 
гому вопросу. Вы знаете, как обстоит дело с 
внедрением двухцикличного графика на шах- 
те восемь бис? 

График начали осваивать. 

— Так вот. Звонил Полозов. У них на 
втором участке вышло геологическое нару- 
шение-сброс пласта. Просит совета как 
быть: продолжать работу на двухцикличном 
графике или временно отказаться от него. 

— Так что же нужно? 

Надо вам поехать на шахту и осмот- 
реть все на месте. Я бы и сам поехал, да не- 
когда, к совещанию подготовиться надо. 

«Опять подсовывают скользкое дельце! — 
мелькнула у Сметанникова. — То-то Паша на 
меня за эти злосчастные звонки напустился. 
Самому ехать не хочется, потому каверзное 
дело дать санкцию на остановку работ по но- 
вому графику». 

В упор взглянув на Арзамасцева и давая 
тем самым понять, что догадывается обо 
всем, он спросил: 

— Какова ваша установка? 

Кончики ушей у главного инженера по- 
краснели. 

Решайте на месте. Конечно, с учетом 
положения дел. Шахта, как вы знаете, план 


в декабре не выполняет, да и по тресту в 
целом дела не блестящие... Тут уж не до экс- 
периментов. И если Полозов просит совета... 

— Как бы опять в противодействии нова- 
торам не обвинили? 

Если соблюсти дипломатию, действо- 
вать тактично — все будет в ажуре. Тем более 
опыта вам у других не занимать. 

Ссылка 'Арзамасцева на его опытность 
приятно пощекотала самолюбие Ивана Нико- 
лаевича. Хотя в действительности ему при- 
шлось поработать на шахте всего полгода, 
но он любил вспоминать об этом периоде сво- 
ей деятельности и подчеркивать свою осве- 
домленность в практике горного дела, с ап- 
ломбом заявляя многим: 

— Когда я трудился на шахте... 

2 

Вскоре по городу лихо мчался зеленый ав- 
тобус. Он с ходу проскакивал мимо автобус- 
ных остановок, вызывая напрасные надежды 
у граждан, стоящих в очередях. Вслед ему 
летели весьма нелестные отзывы о руководи- 
телях угольного треста, которые бесконечны- 
ми перегонами пустой машины будоражил, і 
умы пешеходов. Да и было чему возмущать- 
ся: в автобусе ехал один-единсі'венный пас- 
сажир — начальник технического отдела трес- 
та Сметанников. 

Полозова на шахте не оказалось. 

Уехал поручение горкома выполнять, — - 
сообщила секретарша. 

Но Сметанников понял, что со стороны на- 
чальника шахты это лишь благовидный пред- 
лог для того, чтобы самому не принимать ре- 
шения об отмене нового графика. 

А у вас нет никакого поручения на сто- 
роне?— не без ехидства спросил он Сама- 
рина. 

Лицо главного инженера было спокойно. 
Белая прядка седых волос падала на лоб, но 
глаза горели задорно и молодо. Он сделал 
вид, что не понял намека, и, показывая на 
приготовленную спецодежду, сказал: 

Все готово. Можете переодеваться з 

робу. 

Когда-то Самарин вступал в жизнь мо- 
лодым, полным энергии инженером. Ему ка- 
залось, что угольная промышленность всегда 
только лишь и ждала его, он придет и сде- 
лает на шахте переворот, поломает все ста- 
рое, откинет негодное, по-новому организуег 
труд, внедрит наиболее совершенные системы 
разработки, самые производительные машины 
и механизмы. Но действительность жестоко 
посмеялась над честолюбивым мечтателем. 
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Предложенные им схемы разработки было 
невозможно осуществить, они нуждались в 
таких машинах, которых еще никто не создал. 
Разработанные им способы организации тру- 
да требовали высококвалифицированных ра- 
бочих, которые умели бы работать на всех 
агрегатах и трудились бы сознательно, вдум- 
чиво, умело. А среди тех, кто работал в то 
время на шахте, половина была малограмот- 
ных. Многие (нечего греха таить!) пришли 
на шахту в погоне за длинным рублем. И, по- 
терпев несколько неудач, избитый за свои 
эксперименты, подрывающие нормальную ра- 
боту шахты по добыче угля, едва не зарабо- 
тав клейма прожектера, Самарин оставил по- 
пытки сделать что-то новое, особенное, поняв, 
что он вступил в борьбу слишком рано: для 
этого еще не созрели необходимые условия. 

И он успокоился, начал выполнять дело в 
строго определенных рамках. Его бунтарская 
душа присмирела. 

...Для Самарина была вполне ясна вся 
ситуация, которая завязалась вокруг нового 
графика. «Нового опасаются, — думал он, — 
а сами выступить против боятся. Как мяч 
в волейбольной игре друг от друга тол- 
кают. Арзамасцев — Сметанникову, Поло- 
зов — мне...» 

3 

Шахтерам в лаве всегда приметен приход 
нового человека. Хоть оденься в самую ста- 
рую спецовку и обмажь все лицо сажей, все 
равно узнают, что ты не шахтер. А несуразно 
длинную фигуру Сметанникова в новенькой 
спецовке видно было издалека. О прибытии 
трестовской комиссии все знали, и теперь гор- 
няков интересовало одно: о чем будут спра- 
шивать и что будут говорить? 

— Восемь смен породу ворочали, так не- 
ужли зазря, крендель твоей бабушке! — сер- 
дито ругался Егорыч. — Вот-вот перелом кон- 
чится, а тут нате выкусите! 

— А что? Считаешь пройдет? — спросил 
его Назар. 

— Ясно, кончится. Коли кровлю подхва- 
тить удалось — конец близко. Теперь-то и 
гнать лаву надо побыстрее, на свежую кров- 
лю выходить. 

Из-за кустов, скорчившись в три погибели, 
над транспортером на четвереньках вылез 
Сметанников. Шагать по остановленному кон- 
вейеру он боялся. А вдруг пустят? Зацепит 
ногу скребком — и готово! 

— Здравствуйте, товарищи! — приветство- 
вал он шахтеров, поправляя рукой съезжав- 
шую набок каску. Шахтерский костюм на нем 


сидел коробом, что еще сильнее выделяло 
тонкую голую шею. 

— Здравствуйте! — недружно ответили 
горняки. 

— Плохо ваше дело! — сочувственным то- 
ном, стараясь понравиться шахтерам, произ- 
нес Иван Николаевич. — Лавешка поганая. 
Бобра в ней не убьешь. Поди с нормами пло- 
хо... высокие? Не выполняете? Заработок 
упал? - — прощупывал он вопросами сгрудив- 
шихся у борта шахтеров. «Нормы и зарабо- 
ток!» Он знал: этими словами можно вы- 
звать на разговор шахтера, особенно попав- 
шего в беду. Тем удивительнее было для не- 
го, что никто не подхватил сказанных им 
слов, не поддакнул. Все смотрели на него и, 
словно выжидая чего-то, молчали. Это было 
так необычно, что Иван Николаевич на мгно- 
вение растерялся и совсем невпопад прежде- 
временно выпалил: — График, наверное, труд- 
ный? 

Но тут же, спохватившись, что сказал 
лишнее, поправился: 

— Он тяжел в этих условиях... 

— Понимаем, — усмехаясь одними глаза- 
ми, произнес Горовой. 

Уловив в этом коротком слове язвитель- 
ность, Сметанников обратился за поддержкой 
к Самарину. 

— Кстати, здесь ваш главный инженер. 
Он подтвердит, что мы в тресте очень боль- 
шое внимание придаем разработанному ва- 
ми графику. 

— Конечно! — подтвердил Самарин. 

— Это большое и ценное начинание тре- 
бует серьезной подготовки. Нельзя допустить, 
чтобы оно было опорочено. 

— Правильно! — резко произнес Горо- 
вой. — А почему вы пришли нам лавы с гра- 
фика снимать? 

— Вопрос пока не решен, — замялся Сме- 
танников. — ...Но наблюдаемые нами лично 
факторы вынуждают определенным образом 
реагировать на них. И поэтому... 

— Вы решили снять лавы с графика? 

— Я не собираюсь давать вам здесь объ- 
яснения! 

— Раз не собираешься, зачем пришел? — 
грубо крикнул Рябуха. 

— Молчи, Назар! — одернул его Горовой. 

Мы можем как выход из положения 

предложить для ваших опытов другие лавы, 
протискиваясь к сборочному, сообщил на- 
чальник технического отдела. И уже оттуда 
резким, не привыкшим к возражениям го- 
лосом крикнул: - — А не выполнять план по 
шахте из-за ваших экспериментов в лавах. 


$ Ангара АГ* 2 
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где нет угля, мы не дадим! Вы сами кладе- 
те черную тень на ценное начинание и нова- 
торство, добывая не уголь, а породу! Этого 
мы не позволим... 

— Кто не позволит? — спросил Горовой. 

— Мы. Трест. 

— • А начинание-то чье, ваше, что ли? 

Не отвечая, Сметанников нырнул в про- 
гал между стойками и скрылся. 

...Тем временем Рябуха подошел к Горо- 
вому и, обтирая тыльной стороной руки пот, 
высказался: 

— А может, нам действительно эти лавы 
оставить, раз другие, тем более лучшие, да- 
ют? Как, Федор, считаешь? 


— Нет, Назар, нельзя нам уйти отсюда _ 
Ты думаешь, что сейчас про нас говорят не- 
другах бригадах? А то, насколько у нас вы- 
держки хватит, в переломе работая, свою ли- 
нию держать, за два цикла в сутки бороться. 
Не сдадимся мы, одолеем трудности — промол- 
чат, а про себя скажут: эти не из-за длинного 
рубля, не ради почестей и славы работают. 
А струсим, уйдем в хорошие лавы, позарим- 
ся на лакомый кусок — враз осудят. В хоро- 
ших -то лавах, скажут, каждая бригада ра- 
ботать сумеет. Вот и выходит, что это на- 
шей рабочей совести проверка. Как крепко мы 
за свои заповеди стоим... 

Продолжение следует 


I 


Дольен Мадисон 


ВЧЕРА, СЕГОДНЯ, ЗАВТРА 


Вчера — 

Это ветер, 

• который свое отсвистал. 
Это конь, 

что в пути от усталости стал. 

Это солнце, 

когда закатилось оно. 

Это печь, 

что без дров прогорела давно. 
Это в высохших травах 

желтеющий луг. 

Это старый борец, 

обессилевший вдруг. 

Сегодня — 

Это ветер, 

нашедший четыре крыла. 

Это конь, 

что летит, закусив удила. 

Это яркое солнце 

выходит в зенит. 


Это жаркий костер, 

что поет и звенит. 

Это травы, 

сочнее каких не найдешь. 

Это те, 

кого просто зовут молодежь. 
Завтра — 

Это ветер, 

что впрок свои силы сберег 

Это быстрый 

в степном табуне стригунок. 

Это солнце, 

которому скоро вставать. 

Это кремень, 

способный огонь добывать. 

Это первые всходы 

в сторонке родной. 

Это дети 

с богатой и светлой судьбой. 


ЛУНА 

В темном небе 
Не видно звезд. 

Спят собаки, 

Поджавши хвост. 

Только ветер 
Шалый ревет, 

Облака 

На кусочки рвет. 


И на миг, 

Как в проеме окна, 
Показалась 
Нагая луна. 

— Постыдись, — 

Я луне говорю. 

— Одевайся, 
Встречай зарю! 


Перевод с бурятского В. Киселева 
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СОСНА 


Василий Корктн 


Клялись друг другу: 
Стоять, как русская сосна. 

И вот я вновь 
В краю знакомом, 

Ромашки дремлют на лугу, 
А я смотрю 
В глаза былому 
И насмотреться не могу. 


Я снова здесь, 

В краю знакомом. 

Но вот не сыщешь, 

Хоть убей, 

Землянки той, что звали домом, 
Роскошной горницей своей. 

Все заросло густым бурьяном. 

Лишь обгоревшая 

Одна 

Стоит навытяжку упрямо, 

Как прежде, гордая 

Сосна! 

% 

Я помню бой. 

Рвались снаряды, 

Но взвод, казалось, в землю врос, 
А вместе с ним, 

Со смертью рядом 

Сосна стояла в полный рост. 

Ее и так 
И' сяк косили, 

Но, сильная, 

Она жила, 

Как будто бы самой Россией, 
Самою правдою была! 

И далеко уже 
За Бугом, 

Когда и ночью не до сна, 

Мы, в бой идя, 


Такой же гордою 
И стройной, 

Не дрогнув в схватке грозовой, 
Сосна и нынче, 

Словно воин, 

И как на вахте 
Часовой. 


Прошли года. 

Шумят знамена. 

Я пред тобой, Россия-мать, 
Стою 

Коленопреклоненный, 
Готовый землю целовать. 

Мы никому 
Во имя жизни, 

На том стояли 
И стоим, 

Свой судьбы, 

Своей Отчизны, ' 

Своей сосны не отдадим! 



ГОЛОСА МОЛОДЫХ 



Повесть 

Каждой каплей крови 

большевистской 
Я тебе обязан, Комсомол! 

А. Жаров 


МИРОЕД 

Ивану Михайловичу было уже за шесть- 
десят. Его знали в селе и старые и малые. 
Старые говорили о нем: 

— В наше время было у нас в Пинеров- 
ке только два грамотея: поп да Иван Ми- 
халыч. 

Написать прошение, заявление, жалобу к 
нему обращались с просьбой не только жи- 
тели Пинеровки, но и окрестных деревень. 

Безошибочно, за несколько дней вперед, 
Носарь угадывал погоду. Однажды, помню, 
в один из жарких летних дней солнце при- 
пекало так, что даже нам, мальчишкам, бы- 
ло боязно ступать на раскаленную пыль до- 
роги. А уж наши-то ноги были привычны и 
к жаре и к холоду. На небе ни облачка. Из 
дома, у которого мы играли, вышла тетка 
Настя, наша соседка. Прикрыв глаза рукой, 
она осмотрела окрестности, высь и прогово- 
рила: 

— Вот тебе и Иван Михалыч! Тоже про- 
рок нашелся! Дождь обещал, а где же он, 
дождь-то этот? Может, на Афоне? Вишь, как 
припекает! Не-ет, не быть дождю, не быть 
ему, родимому, не быть! 


И действительно, какой может быть 
дождь, когда так ясно и чисто небо, так жар- 
ко печет солнышко? 

Тетка Настя уселась в тени березки с поч- 
ти увядшими листьями и задумалась. Мы 
продолжали играть и вдруг притихли. 1 де- 
то за селом ударил гром, потом он прокатил 
ся по небу из края в край. Из-за леса пря- 
мо на наше село быстро бежали грузные, 
мрачные тучи. Тетка Настя встала и пере- 
крестилась. Она вслух стала ругать себя, 
что не поверила Ивану Михалычу, а когда 
кончился освежающий летний ливень, то еще 
и сходила к нему извиниться, что усомнилась 
в его предсказаниях. 

Прошел слух, что Иван Михалыч пишет 
историю села, но никогда и никому он не го- 
ворил об этом, а если его спрашивали, по- 
смеиваясь, отрицал. Старик любил посуда- 
чить, посмеяться над простым человеком. 
Шутки его всегда были злы, прозвища, ко- 
торые он давал, — метки. 

Пастуху Носарь дал кличку Мордвин. Тот 
и вправду был похож на мордвина: скуласт, 
узкоглаз. Ох и не любил бедняга, когда его 
так называли. И вот однажды вечером, ког- 
да стадо возвращалось с пастбища домой и 
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поровнялось с домом Ивана Михалыча; пас- 
тух услышал оскорбительный выкрик; 

— Мордвин! 

Крикнул это Иван Михалыч. Он стоял во 
дворе и в щель забора наблюдал за пасту- 
хом. Оскорбленный злым окриком, тот 
остановился и, обернувшись в сторону ворот 
обидчика, начал тоже хлестко его поносить. 
Ругался долго. Наконец, отведя обозленную 
душу свою, он пошел догонять стадо, но не 
успел сделать и двух шагов, как из-за забора 
•опять громко донеслось: 

— Мордвин! 

Пастух вновь пустил в ход весь запас 
своих бранных слов, но как только он вы- 
дыхался и собирался было идти, из-за забора 
слышалось: 

— Мордвин! Мордвин! 

Так держал его Иван Михалыч около сво- 
его двора пока не стемнело. Множество на- 
роду высыпало на улицу и было свидетелем 
этой сцены. 

Одноглазому сапожнику Алексею Таньки- 
ну Носарь дал прозвище Камбала. Инвали- 
да первой мировой войны Семку Ушакова, у 
которого не было ног, прозвал Самоваром, и 
кличка цепко пристала к калеке. Чтобы дать 
прозвище Сулема скорняку Федору Мешко- 
ву, Иван Михалыч, идя как-то из церкви, 
останавливался около каждых ворот и мелом 
писал крупными печатными буквами: 

«Скорняк Сулема украл у попа доску». 

Умел мстить Иван Михалыч своим вра- 
гам. Батрак Демка Лепухин не доработал у 
него три дня за пуд муки, которую брал 
взаймы зимой. Муку Демка, конечно, отдал, 
но отрабатывать за нее не захотел. 

— Сейчас какая власть? — заявил Дем- 
ка. — Наша, советская! Поэтому долг я отдать 
обязан сполна, а отрабатывать не-ет! Пусть 
не обижается за это на меня дядя Иван. 

Но дддя Иван обиделся. Лето в тот год 
выдалось сухое, жаркое, хлеба никли, спека- 
лись на корню. Ходили в поле молебствовать — 
не помогло. Тут-то Иван Михалыч и рас- 
пустил слух, что каждое утро Демка Лепухин 
выходит на середину своего заросшего лебе- 
дой двора, снимает штаны и машет ими над 
головой, и этим разгоняет дождь. Из-за это- 
го нет дождя. 

Возмутившиеся мужики подступили к до- 
му Демки с кольями, вилами, топорами. Не 
быть бы батраку живому, если бы он вовре- 
мя не спохватился и не запрятался на чердак. 
И надо же случиться: в ту же ночь небо за- 
крылось тучами, полыхнула над селом мол- 
ния и до утра шел проливной дождь. Про- 
слыл с тех пор Демка колдуном, и даже сам 


богатей поверил этому и стал побаиваться 
его. 

Вот этот-то Иван Михалыч и прислал од- 
нажды за мной своего внука Сеньку Зеленчу- 
ка. Зеленчуком его тоже прозвал Иван Ми- 
халыч за то, что у парнишки, когда он был 
маленьким, частенько можно было видеть под 
носом мокрую зеленую полоску. 

— Скажи, зачем хоть я понадобился 
ему? — допытывался я у Зеленчука, но тот не 
знал. 

Когда я пришел, Иван Михалыч был под 
навесом в самом конце двора. С мешком, по- 
ложенным поперек колен, он сидел на дере- 
вянном обрубке и вырезал березовые зубья 
к граблям. Отложив работу, старик вынул из 
кармана кисет и стал крутить козью ножку. 

— Чего ты звал меня, деда Иван? — спро- 
сил я, вынимая из карманов руки. 

— Садись, погуторим, — ответил он и с 
хитрецой улыбнулся. 

Я сел, где стоял, на утоптанную землю, 
поджав под себя ноги. Затянувшись самоса- 
дом, Иван Михалыч спросил: 

— Тебе сколько лет, Санька? 

— Скоро шестнадцать будет, — ответил я 
и насторожился. Вопрос был глупый, пото- 
му что старик знал, сколько мне лет. 

— Ого! — поднял указательный палец 
он. — Шест-над-цать! На руках пальцев уже не 
хватит, чтобы сосчитать! Не маленький! Со- 
ображать должен! Вот и скажи мне теперь, 
большой человек, чем твоя мать до револю- 
ции занималась? 

Уж кто-кто, а Иван Михалыч знает, чем 
моя мать до революции занималась, поэтому 
я решил промолчать. 

— У лю-дей работала-. Пряжу пряла, — 
ответил за меня он и снова задал вопрос: — 
А чем она теперь занимается? 

— У людей работает, пряжу прядет, — « 
громко отвечаю я и козырем смотрю на ста- 
рика. 

— У людей работает? Пряжу прядет? — 
притворно удивляется он, как будто от меня 
только и услышал об этом. 

— И до революции — у людей! И после 
революции — у людей! Вот это ей помогла ре- 
волюция. Здорово помогла, а? То-то и оно, 
отвечать-то тебе нечего. Скажи на милость, 
выходит, революция не помогла твоей матери. 
Ничем не помогла. Понял? Так-то... Иди 
теперь... 

Я поднимаюсь и, не отряхивая прилипшую 
к штанам землю, медленно иду к воротам. 
На душе тяжело, а в голове дума. «Что же, 
в самом деле, дала моей матери революция? 
Неужели ничего? Этого не может быть! И за- 
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чем это Иван Михалыч устроил мне такой 
допрос?» 

У самых ворот он окликает меня: 

— Вернись-ка на час, Санька! 

Я послушно возвращаюсь, не подавая ви- 
ду, что мне не нравится его допрос. 

— Ты никак заявление в комсомол по- 
дал? —спрашивая, он смотрит на меняв упор. 

Теперь мне становится ясно, к чему вел- 
ся разговор. 

— Подал, — смутившись, отвечаю я и сам 
удивляюсь: откуда это уже известно старику. 
Никому на улице и даже матери об этом я 
еще не говорил. 

— И против бога вместе с комсомольцами 
пойдешь? — слышу вопрос. 

Я внезапно смелею и бойко отвечаю: 

— И пойду, а чего ж? 

Ответ мой озадачивает Ивана Михалыча. 
Он сосет козью ножку и искоса, с неодобре- 
нием, смотрит на меня. 

— Да ведь ты позавчера только в церкви 
был? Молился усерднее меня, — чуть громче, 
чем прежде, говорит он. 

Я и правда позавчера был в церкви. Мне 
нечего ответить, и я молчу, склонив голову. 

— Ну, что молчишь? Ну? 

— Я не совсем еще против бога, — отве- 
чаю я. 

— Как это не совсем? Против бога не 
совсем нельзя. Его не обманешь. Он все ви- 
дит. Ну, это, конечно, твое дело, а я преду- 
предить тебя обязан. Иди. 

Вечером я рассказал матери и о своем 
разговоре с Иваном Михалычем, и о том, что 
хочу вступить в комсомол. 

Мать выслушала меня со вниманием и дол- 
го молчала, потом, видимо, продумав все, от- 
ветила: 

— В комсомол ты вступай, разрешаю. А 
на собрания ходить я тебя не пущу, от рук 
отобьешься. Вот тебе мой сказ. 

Разрешение это было равносильно запре- 
щению, но спорить с ней я не стал. 

«Главное, вступить!» — думал я. 

А решение вступить в комсомол у меня 
тогда созрело окончательно. 

ПОДАРОК 

Разговор с Иваном Михалычем долго не 
выходил у меня из головы. 

«Неужели революция ничего не дала моей 
матери, а кому же тогда и что дала? — думал 
я. — И что даст мне, если вступлю в комсо- 
мол? Да и примут ли меня? Кто я такой есть? 
Вот Борис Бучкин совсем другое дело. У не- 


го отец начальник станции. Книг разных в 
доме у него целая полка. Читай, сколько хо- 
чешь! Почему он знает все. Читает книги, вот 
что! Как выступил прошлый раз на собрании, 
как начал чесать, старики, слушая его, удив- 
лялись: «Откуда, мол, все знает этот паре- 
нек?» Не раз мне приходилось разговаривать 
с Борисом. Он твердит, что в комсомол при- 
нимают самых лучших ребят. А какой же я 
лучший? Сенька Зеленчук и то другое дело. 

У него э-вон какой дед! У такого деда есть 
чему поучиться». 

От мыслей этих становилось обидно: а по* 
чему я не сын начальника станции? Почему 
у меня нет умного деда? «Да разве я вино- 
ват в этом? — думал я и тут же делал вы- 
вод: — А раз не виноват, то почему же меня 
не примут в комсомол?» 

Быть комсомольцем очень хотелось. За 
год до этого взял меня Мордвин к себе в 
подпаски. Пригнав как-то с пастбища коров, 
я возвращался домой мимо нардома и 
услышал веселый смех и песни. Захотелось по- 
' смотреть: что там такое? Перелез через из- 
городь и подошел к окну. Окно было высо- 
ко, но это меня ничуть не смутило. Уцепив- 
шись за наличник, я подтянулся и заглянул 
внутрь. Там как раз шла репетиция. Комсо- 
мольцы готовили пьесу «Кулич». Я заинтере- 
совался и прилип к окну. Не заметил, как 
сзади подошел ко мне Борис Бучкин. 

Ты-ы что тут делаешь? — нарочно 

громко и строго спросил он.^ 

Я вздрогнул и испуганный спрыгнул вниз. 

Ч-чуть-чуть только... немножко досмот- 
рел, — оправдывался я. 

Борис улыбался. Видимо, вид у меня был 
очень испуганный, и он сжалился надо мной. 

— Чего подглядывать, пойдем в нардом 
вместе, — дружески предложил он. 

Слова эти и тон, которым они были про- 
изнесены, успокоили и обрадовали меня, но 
только на секунду. Взгляд мой скользнул по 
его одежде: начищенные до блеска коричне- 
вые полуботинки, шерстяные брюки, голубая 
соколка, кепка почти новая, чистое лицо... 
«Хорошо тебе так-то вот, — мелькнуло в го- 
лове> — а К ак мне в старых истоптанных опор- 
ках, в прорванных на коленях, засаленных 
штанах, в грязной рубахе с оборванными по 
локоть рукавами, да еще и с длинным кну- 
том через плечо? Как мне появиться такому 
в нардоме? Засмеют...» 

— Нет, я потом, — нерешительно ответил 
я и, потупив голову, зашагал прочь. А так 
хотелось пойти с Борисом, влиться в веселую 
толпу сверстников, играть, петь, разучивать 
пьесу вместе со всеми. 
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Тогда и зародилась у меня мечта всту- 
пить в комсомол. Она все росла и крепла. Я 
все чаще стал ходить в избу-читальню, в нар- 
дом, интересовался комсомольскими делами, 
почти не пропускал ни одного собрания, ко- 
нечно, кроме закрытых, на которых мне быть 
не разрешалось. Неудобно было чувствовать 
себя, когда начиналось голосование. Ни 
«за» ни «против» поднимать руку я не имел 
права. 

Секретарь комсомольской ячейки Жорка 
Храмцов обходился со мной ласково, но не 
как старший с младшим, а как равный с рав- 
ным, по-дружески. Он давал, мне иногда на 
дом книги, газеты. Однажды после собрания 
он подозвал меня к себе и, когда все из нар- 
дома ушли и мы остались одни, спросил: 

— Ну, что, долго в неорганизованных бу- 
дешь ходить? 

Я не понял вопроса и спросил: 

— А что? 

— Как что? Пиши заявление в комсомол. 

Заявление, конечно, тут же было написа- 
но. На этот раз Жорка дал мне домой ма- 
ленькую книжку в красной обложке. На ней 
было написано: «Устав ВЛКСМ». 

— Прочитай внимательно, не торопясь, 
несколько раз, пока не поймешь, что здесь 
написано, — сказал он. — Чтобы .стать членом 
комсомола, надо знать твердо, что должен 
делать комсомолец. 

Бережно положив книжицу за пазуху, я 
благодарно посмотрел на Жорку. Наши взгля- 
ды встретились, и в его глазах я прочитал 
тогда, 'что хочет он для меня только лучшего, 
что нажил я себе хорошего старшего товари- 
ща и друга. 

В воскресенье комсомольское собрание, 
на котором будут принимать меня в члены 
Всесоюзного Ленинского Коммунистического 
Союза молодежи. День этот казался мне осо- 
бенным, торжественным, и я ожидал его с 
нетерпением. Одно только смущало меня — 
не хотелось мне быть на таком важном для 
меня собрании в старых опорках, в залатан- 
ных штанах и рубашке. Но как выйти из это- 
го положения? Я долго ломал голову и на- 
конец решил обратиться к Борису Бучкину, 
одолжить у него что-либо из одежды на день, 
даже на полдня. 

Ранним утром в субботу я отправился к 
Бучкиным. Они еще спали, когда я подошел 
к дому, где они жили. Все окна были занаве- 
шены, двери закрыты. Пройдя в пристанцион- 
ный садик и отыскав там такое место, отку- 
да хорошо были видны окна и двери Бучки- 
ных, я прислонился спиной к старому, наполо- 
вину засохшему тополю и стал ждать. 


Караулить мне пришлось долго. Наконец,, 
уже часов в девять, в одном из окон отодви- 
нулась занавеска, потом поднялись они и в 
других окнах. Бесшумно отворилась дверь„ 
из дому вышла хозяйка и прошла в 
сарай. 

Когда она возвращалась, я был уже у во- 
рот, но окликнуть ее не посмел. Она показа- 
лась мне тогда очень сердитой. Пришлось 
ждать, пока выйдет еще кто-нибудь. Вскоре 
дверь открылась вновь. Младший братишка 
Бориса прямо с порога запустил вверх бу- 
мажного голубя и с восхищением следил, 
как он планирует. Голубь пролетел ворота и 
упал мне под ноги. Я поднял игрушку. Маль- 
чик подбежал ко мне, чтобы выхватить из 
рук голубя, но я остановил его: 

— Ты не бойся, отдам, — успокоил я его, 
видя, что он сделал кислую рожицу и готов 
расплакаться. — Даже могу тебе смастерить 
еще такой, только ты вызови мне Бориса. 

Борис вышел заспанный и хмурый. Глядя 
на его скучное лицо, я уже не осмелился 
просить у него одежонку, но потом раздумал: 
«Не съест же он меня». И стал рассказывать 
о своем горе. 

— Ты посиди, — указал мне на скамейку 
Борис, когда я кончил говорить, — а я пойду 
спрошу маму, хорошо? 

Он ушел, оставив ворота открытыми, и 
долго не возвращался. Я уже совсем отча- 
ялся и ругал себя за то, что пришел сюда. 
Братишка Бориса вышел из дому без голу- 
бя и, остановившись у ворот, смущенно спро- 
сил меня: 

— А вы чельтиков умеете телать? 

Я было хотел расспросить его, что это за 
чельтики, как из дома выбежал Борис. 

— Пойдем, мама тебя зовет, — торопли- 
во проговорил он. И по его улыбке и по бы- 
стро бегающим довольным глазам я догадал- 
ся, что мне повезло. 

Он завел меня на кухню. Вскоре туда^ 
пришла и Марья Ивановна (так звали мать 
Бориса). Она ласково посмотрела на меня ц 
сказала: 

— Ну, закрой глаза. 

Я не знал, для чего это нужно, но пови- 
новался, закрыл глаза. 

— Какие у него длинные и черные ресни- 
цы, — проговорила Марья Ивановна. 

Такого мне слышать никогда не приходи- 
лось, я смутился, покраснел и не знал, куда- 
девать руки. 

— Ну ничего, ничего, — сказала она, ви- 
дя мое смущение, и ушла в другую комнату^ 
Вернулась она с большим узлом и протянула. 

его мне. 
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— Вот тут все, что тебе требуется. Воз- 
вращать не надо. Борис уже из всего этого 
вырос, а Николенька еще мал. Носи на здо- 
ровье. 

Я поблагодарил, как умел, и вышел. ^ же 
за воротами меня догнал Борис. 

— Санька! 

Я обернулся. 

— Вот тебе еще от меня. Мама разреши- 
ла, бери. 

Он протянул мне новенький кожаный ре- 
мень. Я крепко пожал ему руку. Захотелось 
сказать что-нибудь приятное, и я взволно- 
ванно спросил его: 1 

— Борис, ты приходи завтра на собрание 

обязательно! 

— Обязательно буду, — ответил он и еще 
раз пожал мне руку. * 

Когда я пришел домой и развернул узел, 
мать ахнула. Бучкины подарили мне двое 
брюк, две рубашки, две пары нижнего бе- 
лья, сандалии. Борис был ровесник мне, но 
выше ростом и шире в плечах. И все то, из 
чего он уже вырос, на мне сидело ладно и 
хорошо. 

Мать не согласилась брать все это как по- 
дарок и в тот же день отправилась к Бучки- 
ным отблагодарить их и рассчитаться с ни- 
ми. Платить ей, разумеется, было нечем, и 
она предложила свои рабочие руки. Марья 
Ивановна отказывалась от этого, но мать на- 
стояла на своем и два месяца ходила к ним 
стирать и чинить белье, мыть посуду, уби- 
раться по двору. 

' ИДИ, СЫНОК! 

В воскресенье проснулся я в радостном 
настроении. Матери уже дома не было. На- 
тянул рубаху, выбежал во двор. Не было ее 
и во дворе. 

— -. Куда она запропастилась? — недоуме- 
вал я. 

Мне хотелось бегать, прыгать от какой-то 
неудержимой радости. Утро было ясное, ти- 
хое. Я вернулся в дом, отыскал рубель и 
скалку и стал раскатывать подаренную мне 
вчера одежду. За этой работой меня и за- 
хватила мать. Она улыбнулась мне и пока- 
зала мешочек с горохом. 

— Иван Михалыч дал,- — пояснила она,— 
Еще не знает, как ты выполнишь его по- 
ручение, а уже рассчитался по-щедрому. Дай 
бог ему здоровья. —Она перекрестилась и 
загремела у печки горшками. 

— Какое поручение? — спросил я, пред- 
чувствуя что-то недоброе, и чуть не сказал 


вслух об Иване Михалыче: «Чтоб ему пусто 
было!» 

— В город они нынче едут, — рассказыва- 
ла мать, — корову продавать. Ну, им надо 
скорей, они на лошади, а корову ты пого- 
нишь. За это вот и дали гороха. 

— Да ведь у нас собрание сегодня, — умо- 
ляюще сказал я. 

Мать, переливавшая из ведра в горшок 
воду, поставила ведро на лавку и косо по- 
смотрела на меня: 

— Я же говорила тебе, что на собрания 
пускать не буду. Вот и Иван Михалыч тоже 
наказывает... 

— Сегодня не простое собрание, меня в 
комсомол принимать будут! — просил я. 

— Не простое? Мне дела нет до него! 
Пусть оно будет хоть какое. 

Слова ее уже звучали угрожающе. Она 
вышла в коридор и вернулась с чересседель- • 
ником в руках, показала мне его. 

— Это видел? Сейчас же собирайся. 

Делать было нечего, пришлось повино- 
ваться. Но за то сорвал я зло на корове. Всю 
дорогу до самого города хлестал ее кнутом 
по бокам. Вернувшись вечером домой, я по- 
шел к Жорке Храмцову и рассказал ему о 
причине, по которой не смог прийти на собра- 
ние. 

— Мы уже знаем, справлялись, — хмуро 
ответил он, глядя куда-то в сторону, потом 
повернулся ко мне и подобрел: — А ты не 
переживай, в комсомол мы тебя примем. 

Мать моя собралась купить в этом году 
двухгодовалую телку у наших соседей Аки- 
шиных. Семья Акишиных в прошлом была 
самой богатой на нашей улице. При жизни 
самого деда Акиша, лет тридцать назад, у 
них было столько скотины, что, когда выго- 
няли ее на водопой, головные бычки и ко- 
ровы уже пили воду в реке, а последние толь- 
ко выходили со двора. А до реки от их дома 
было не менее двухсот метров. 

Прокофий Акишин, внук старого Акиша,. 
продавал нам телку, как соседям, за полцены. 
Но только через два года мы должны бес- 
платно вернуть ее ему, а себе оставить по- 
томство. Эти же два года, пока его живность 
будет находиться у нас, мать и я должны 
отрабатывать у Прокофия по двадцать дней 
в страду: десять дней на косовице хлебов и 
столько же на молотьбе. 

Мать вначале не хотела идти на такую 
милость соседа, но, подумав, что полностью 
на телку нам денег никогда не собрать, а так 
хоть через два года, но мы ее все же будем 
иметь, она согласилась. С тех пор как торг 
этот состоялся, в мои обязанности вменялось 
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два раза в день ходить в лес, жать там сер- 
пом траву и носить ее мешками домой. На 
нашем дворе, покрытом репейниками и беле- 
ной, уже поднималась копешка сухого паху- 
чего лесного сена. 

В ту неделю, когда мать заставила меня 
гонять в город корову Ивана Михалыча, я 
особенно старался. Вместо двух раз в иной 
день успевал сходить в лес и трижды. Сено 
быстро прибавлялось. Мать была довольна 
моей работой, но я, хоть и надеялся, что в 
следующее воскресенье она отпустит меня на 
собрание, все же решил заручиться некото- 
рой поддержкой. Опять пошел к Бучкиным. 
Дождался Николенъку и попросил его вы- 
звать Бориса. 

Увидев меня в своих брюках, рубашке и 
сандалиях, Борис просиял, крепко пожал мне 
руку. Уже не спрашивая разрешения матери, 
он повел меня в комнаты. 

— А мать не заругается? — поднимаясь 
на парадное крыльцо, спросил я. 

— Не-ет, — ответил он улыбаясь. 

Марья Ивановна встретила меня как ста- 
рого знакомого. 

— Ой! Ой! Кто пришел к нам! — выгля- 
нула она из кухни. — Усаживай, Боря, това- 
рища за стол, я сейчас чай подам. 

От горячего чая вкусно пахло лимоном. 
Кисловато-складкий, он показался мне необык- 
новенно вкусным. Я старался пить не спеша и 
все-таки, видимо, торопился, потому что Бо- 
рис все время подсказывал мне: 

— В блюдечко не наливай. Ложку держи 
вот так. И не хлюпай, не торопись! 

Я старался придерживать ложку большим 
пальцем, как он, пить без причмокивания, но 
удавалось мне это с большим трудом, и, пока 
я выпил две чашки, с меня сошло семь потов. 

Выслушав мою просьбу, Марья Иванов- 
на пообещала поговорить с матерью. Я ушел 
от них довольный и радостный. 

Вернувшись в субботу после уборки от 
Бучкиных, мать принялась раздувать огонь 
на припечке, чтобы сварить картошку. От ды- 
ма у нее потекли слезы. Вытирая концом 
платка мокрые щеки, она спросила меня: 

— У вас завтра что? Собрание? 

— Завтра в два часа, мама, в избе-чи- 
тальне... — выпалил я, стараясь придать сво 
ему голосу как можно больше ласки и покор 
ности. «Уж теперь-то обязательно пустит. 
Марья Ивановна небось такую с ней разъяс- 
нительную работу провела...» — подумал я. 

Мать раскрыла двери, чтобы вышел из 
избы дым, потом не спеша наложила нечи- 
щеной картошки в горшок, поставила на 
огонь и, не глядя на меня, сказала: 


— Иван Михалыч просил, чтобы ты с шим 
на мельницу завтра поехал. Муки обещал: за 
это. 

Я оторопел. Меня словно холодной водой 
окатили. 

— И отказать ему никак неудобно, — 
продолжала мать, все еще не глядя на меня, — 
и собрание у тебя завтра. Уж я просила, 
просила у него прощения, чтобы он не брал 
тебя и не обижался. Да разве с ним стол- 
куешься. Насупил бровища, загудел, как тру- 
ба: «Мне еще никто ни в чем не отказывал, 
Аленка, смотри же... Да и бога бы побоялась. 
Ведь в вертеп сатанинский сына-то посыла- 
ешь...» У меня аж мурашки по спине от его 
слов побежали, а все-таки не сдалась я ему... 
Вот как... Не сдалась!.. 

Ѳна гордо выпрямилась и посмотрела на 
меня сияющими глазами. Она была довольна 
своим поступком и считала его геройским. Я 
бросился к ней и обнял ее. 

— Завтра меня в комсомол принимать 
будут, мам. 

— Иди, иди, вступай, сынок. Хочу, что- 
бы ты человеком стал. 

И она поцеловала меня в разгоряченный 
лоб. С тех пор она никогда не препятствова- 
ла мне ходить на собрания, в нардом, на ре- 
петиции, в читальню. 


НЕЗАБЫВАЕМЫЙ ДЕНЬ 

В прошлое воскресенье мать окончатель- 
но договорилась с Акишиными о телке. После 
завтрака она одела новую кофту, достала из 
сундука еще не ношеный платок, долго уби- 
ралась перед старым зеркалом. Откуда-то с 
самого дна сундука извлекла связанный втрое 
носовой платок с деньгами, села к столу: 

— Вот эти два рубля и полтинник у тех 
же Акишиных в позапрошлом году на мо- 
лотьбе заработала и отложила на телушку, — 
она разглаживала шершавой ладонью смя- 
тые бумажки, — а этот рубль и еще шестьде- 
сят копеек уплатил Иван Михалыч: я у них 
неделю снопы за это вязала. Десятью пота- 
ми моими эти рубли промоченные. А вот эти 
три рубля отец Ксенофонтий за пряжу упла- 
тил... 

Так пересчитывала она деньги, вспоми- 
, ная, когда и как ей достался каждый рубль, 
каждый гривенник. Лицо ее становилось то 
грустным и каменным, то радостным и жи- 
вым. 

...Прокофий Акишин чистил навоз в хлеву. 
Он встретил нас без шапки, с длинными 
взъерошенными волосами, в домотканых 
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портках и рубахе, в опорках на босую ногу. 
Здоровый и жилистый, он внушал мне ка- 
кой-то неосознанный страх. Видимо, такие же 
чувства возбуждал он и у матери. Она по- 
ставила меня рядом с собой и, поклонившись 
низко, сказала робко: 

— Ну, пришли мы, Прокофий Аникееич, 
за телушкой, чай, не раздумал поди? 

— Ладно, что пришли, — ответил Проко- 
фий, собирая навоз в кучу. Потом приставил 
вилы к стене и, крякнув, достал из брючного 
кармана кисет. — Присаживайтесь на бревно. 

Мы сели. По широкому, начисто выметен- 
ному двору — ни единой травки. Важно рас- 
хаживают белые, красные, пестрые куры. В 
отдельном загоне стонут отяжелевшие от жи- 
ру свиньи. Баз для коров — пустой. Все они 
в стаде, и только оставленная для нас черная 
телка с белой звездой на лбу одиноко лежит 
на свежей соломе и жует жвачку. 

— Деньги-то принесла? — спросил Проко- 
фий и, снова крякнув, выпустил облако сизо- 
го табачного дыма, потом почесал бороду и 
сел рядом с матерью. — У нас, соседка, про 
магарыч с тобой уговору не было, а без ма- 
гарыча ни купишь, ни продашь. Так что еще 
целковый на магарыч набавлю. 

— Я же не пью, Прокофий Аникеич, да 
и денег у меня больше не найдется. 

Мать умоляюще посмотрела ему в глаза, 
перебирая пальцами концы нового цветастого 
платка. Что-то застряло у нее в горле, она 
силилась проглотить и не могла. 

Прокофий улыбнулся одними губами. 

— Пить, оно тебе, соседка, и не обяза- 
тельно.^ пригубить чарочку можно. Ну, а уж 
если денег нет, то из этого выход найдется. 
Пусть Санька отработает у меня за это на 
картошке. 

Мать вздохнула и положила на мою го- 
лову свою ладонь, погладила по волосам. 
Рука у нее вздрагивала. 

— Воля ваша, Прокофий Аникеич, — ска- 
I зала она после некоторого молчания. 

После магарыча Прокофий обвязал шею 
телки веревкой, подал конец матери. 

— Веди, Аленка, добром вспоминать бу- 
дешь. Хорошая корова будет у тебя от этой 
телки. 

На своем дворе мы дали телке свежей тра- 
вы и долго не отходили от нее. Мать гладила 
ей шею, счищала с боков и хвоста прилипшее 
репье и засохшую грязь, говорила ей ласко- 
вые и нежные слова, как человеку. 

Когда зашли в дом, мать сняла с головы 
платок, бросила его на кровать, тут же сама, 
яе зная зачем, опять подвязала им голову, 
потом подошла к окну, долго смотрела на 


телку сквозь пожелтевшие от времени стекла: 

— Ну, Санька, — мечтательно проговорила 
она, — выходим и мы с тобой в люди. Толь- 
ко расти скорей, учись хозяйством управ- 
лять. 

Я и сам был рад не меньше, чем она. 

...В избу-читальню собрались все. Много 
было и некомсомольцев. Ровно в два часа 
Жорка Храмцов занял место за столом и, 
выждав, пока стихло, громко произнес: 

- — Товарищи! Собрание Пинеровской ком- 
сомольской ячейки считаю открытым. 

После избрания президиума он огласил 
повестку дня. Первым вопросом был прием 
в члены ВЛКСМ. Жорка стал раздельно и 
громко читать мое заявление. Мне казалось, 
что все присутствующие смотрят только на 
меня. 

— Товарищ Вандышев, встаньте! — сказал 
ЖОрка. 

Я поднялся и смущенно опустил глаза. Хо- 
телось провалиться сквозь землю. Стало не- 
выносимо жарко, шея моя вспотела, и ворот- 
ник рубашки стал мокрым. Я чувствовал, что 
краснею, щеки мои горели. И оттого, что я 
знал это, краснел еще больше, и мне стано- 
вилось все жарче. Сердце билось часто и тре- 
вожно. 

«А вдруг не примут?» — тревожился я. 

Зачитав после заявления мою анкету, _ 
Жорка обратился к собранию: 

— Товарищи, все мы знаем Вандышева... 
Сын батрачки, сам батрак... Уж год, как он 
активно помогает нашей ячейке во всех ее 
мероприятиях. Поэтому, я думаю, нет нуж- 
ды слушать его биографию. Как вы смотри- 
те? Знаем мы Вандышева? 

— - Да знать-то знаем,- — послышался не- 
довольный голос от двери. Это сказал Сень- 
ка Зеленчук. Я сразу узнал его голос. 

. — А что такое? — забеспокоился Жорка. 

. — А то, что всего неделю назад этот са- 
мый Вандышев попу кадило подавал, а те- 
перь в комсомол вступает, рано ему еще... 
проговорил Сенька. 

Стоящий рядом с Сенькой товарищ его, 
Колька Микишев, прыснул в кулак. В зале 
водворилась неловкая тишина. Жорка не на- 
шелся что ответить Сеньке. Он смущенно по- 
смотрел на меня, а я потупился еще боль- 
ше^ и, сам не зная почему, сел, закрыв лицо 
фуражкой. 

Жорка застучал карандашом по столу: 

— Тише, товарищи, тише! 

Но в зале и без того было тихо. 

Выручил собрание председатель сельского 
Совета Василий Иваныч Саяпин, единствен- 
ный коммунист в нашем селе. Он сидел ря- 
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дом с Жоркой іі что-то шепнул ему на ухо. 
Жорка сразу просветлел: 

— Слово имеет товарищ Саяпин! — объ- 
явил он. 

Василий Иваныч встал, окинул взглядом 
присутствующих и заговорил размеренно, спо- 
койно: 

— Вот тут кое-кто пытается подсказать 
нам, мол, батрак Вандышев в церкви был. 
Он думает, что мы этого не знаем. Пусть бу- 
дет спокоен, мы знаем это не хуже других и 
все-таки в комсомол Вандышева примем. 
Примем и других, тех, кто завтра перестанет 
ходить в церковь и примкнет к нашим ком- 
сомольцам. На то и существует комсомол, 
чтобы раскрывать молодежи глаза, воспиты- 
вать ее, готовить смену большевистской пар- 
тии. 

Он говорил всего несколько минут. От пер- 
вых же его слов у меня отлегло от сердца. 
Я выпрямился и встал. Стало даже прохлад- 
нее будто. Вытерев лицо подкладкой фураж- 
ки, я обернулся к задним рядам и отыскал 
Сеньку Зеленчука. Встретив мой торжествую- 
щий взгляд, он отвернулся. 

— Какие будут предложения? — спраши- 
вал комсомольцев Жорка. Он уже снова уло- 
вил нить управления собранием. — Товарищ 
Саяпин внес предложение принять товарища 
Вандышева в члены комсомола. У кого есть 
'другие предложения? 

— Принять! Принять! 

— Знаем Вандышева! — раздались со всех 
сторон голоса. 

— Ставлю вопрос на голосование, — пе- 
рекричал всех Жорка. — Кто «за» прошу под- 
нять руки... Так... Опустить... Кто против? 
Нет? Единогласно... 

Слова эти доносятся до меня откуда-то из- 
далека. Я обвожу глазами присутствующих 
на собрании комсомольцев, стараясь по вы- 
ражениям лиц понять их отношение ко мне. 
Чувствую со всех сторон одобрение, поддерж- 
ку, улыбки, приветствия. 

«Какие славные, хорошие товарищи», — 
думаю я и радостно становится от сознания 
того, что я теперь такой же, как и они, рав- 
ноправный член Всесоюзного Ленинского 
Коммунистического Союза молодежи. 


КОГДА ПЛАЧУТ ОТ РАДОСТИ 

На другой день после комсомольского со- 
брания, на котором меня приняли в комсо- 
мол, тетка Танька, сноха Ивана Михалыча, 
забрала у матери лен и коноплю, которую 
давала на пряжу. Сразу же после ее ухода 


пришли забрать волокно и другие бабы, на- 
нимавшие мать прясть. Когда все они ушли, 
мать остановила прялку и села к печке рас- 
строенная. Прясть было нечего. 

— Это что же такое? Или по наговору 
какому? — взволнованно проговорила она и 
умоляюще посмотрела на меня. Я пожал пле- 
чами и ничего не ответил. Мне всегда было 
больно, когда мать волновалась, тужила о 
чем-нибудь, переживала. Но чем и как мог 
помочь я ей? Забрав мешки и серп, я напра- 
вился в лес. 

Через несколько дней я узнал, почему ба- 
бы лишили мать работы. Утром в понедельник 
тетка Танька выгнала на улицу корову и 
стерегла ее в ожидании пастуха. Около нее 
собрались соседки. Она рассказала им про 
сон, который якобы приснился ей прошлой 
ночью. 

— Сплю я и вижу, быдто я проснулась и 
стою это одна средь неведомой пустыни. Пе- 
сок кругом сыпучий сыплется. Вдруг яркий 
свет ослепил меня, и тут встал передо мной 
весь в сиянии золотом человек с розовыми 
крыльями. Тело у него было прозрачное. Ан- 
гел небесный! — подумала я. А он посмотрел 
на меня, и быдто строго, и быдто ласково, и 
быдто печально сказал: «Сегодня же возьми 
обратно волокно, которое отдала грешнице 
Алене. И другим не забудь наказать, чтобы 
тоже забрали. Великий грех совершила Але- 
на, что сына своего в вертеп сатанинский сна- 
рядила. Так царь наш небесный, отец-вседер- 
житель нам указывает». 

Сказал он это и скрылся, а куда скрылся, 
нельзя было видеть. Сразу опять темно стало. 
И опять просыпаюсь я, но уже не в пустыне, 
а у себя дома. А в окошко рассвет уже гля- 
дится, день божий настает... 

Бабы сначала не поверили тетке Таньке, 
но когда проводили коров, то своими глазами 
увидели, как пошла сноха Ивана Михалыча к 
нам и забрала всё свое волокно. Сомнений у 
баб больше не было, и они выполнили приказ 
«отца-вседержителя». 

Целыми днями после этого мать ходила 
по селу в поисках работы, но от каждого бо- 
гатея слышала одни и те же слова: 

— Что ты, Аленка! Сами управимся! Ка- 
кое в этом году волокно? Ни льна тебе, ни 
конопли. 

И выпроваживали мать за ворота, и крес- 
тились вслед ей. 

Хлеба в запасе у нас не было. Деньги, 
накопленные за несколько лет, все до послед- 
ней копейки отдали за телку. Положение на- 
ше с каждым днем становилось все хуже. 
Питались одной картошкой, да и то не вдо- 
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оль. Видя, что работу найти не удастся, мать 
рекратила поиски, присмирела и затихла. И 
аже постарела будто как-то сразу. Стала 
на совсем неразговорчивой, и только иног- 
а уйдет к телке и там часами плачет и гла- 
;ит животное, подыскивая для нее самые 
іасковые слова. А телка как будто понимает 
е, вытянет шею и тихо и жалобно ревет, 
ловно печальную песню тянет. 

Я продолжал ходить в лес, жать и носить 
ншой траву, но с каждым днем делать это 
[ля меня было все трудней, силы остав- 
іяли меня, хотя я храбрился и не подавал 
шду. 

Видя, что я с каждым днем все больше и 
Зольше худею, Жорка Храмцов как-то спро- 
;ил меня на репетиции: 

— Ты болеешь, Сенька? 

— Нет, я здоров, — ответил я, а в жи- 
воте у меня, как нарочно, в это время заур- 
чало, заныло на все лады. Жорка вниматель- 
но посмотрел на меня и просто предложил: 

— Пойдем к нам пообедаем, а? 

— Нет, я хорошо сегодня покушал и есть 
не хочу, — ответил я, а у. самого от упомина- 
ния об обеде так и потекли слюнки. 

После репетиции Жорка пошел проводить 
меня до перекрестка. Вначале шли молча. 
Он все время посматривал на меня и, види- 
мо, не знал, с чего начать разговор. 

— Твоя мать, наверное, мало зарабатыва- 
ет? — наконец спросил он. 

Мне неудобно было рассказывать о том, 
что мироеды в работе нам отказали, живем 
мы впроголодь и не знаем, что нас ожидает 
завтра. И я молчал. 

— ІГы что молчишь? Или стесняешься ме- 
ня? — спросил он. В голосе его было столько 
участия и теплоты, что я не мог больше скры- 
вать от него ничего. Словно по уговору мы 
оба остановились. И меня прорвало на раз- 
говор, я изложил Жорке всю душу. Пере- 
дал, как бабы забрали волокно, как тетка 
Танька объясняла им про свой сон. Расска- 
зал, что с тех пор мать много искала и не 
нашла работы и что у нас нет ни хлеба, ни 
муки, ни крупы, да и картошка кончается. 

Жорка слушал меня не перебивая, а ког- 
да я все рассказал, он долго молчал. 

— Сволочи, — выругался он и обнял ме- 
ня крепко, по-товарищески. — Ты не обижай- 
ся, Санька, я расскажу все это Василию Ива- 
новичу. 

Мы дошли до перекрестка и расстались. 
Когда шаги его утихли, я свернул с дороги и 
сел на траву. Вечер был тихий, безлунный. 
Напоенный запахом трав, воздух казался 
душным, кружил голову. Идти не хотелось, и 


я долго сидел, предаваясь своим грустным 
думам. 

На другой день утром, когда мы с ма- 
терью сели завтракать, разделив между собой 
по три картошки, пришел сельский исполни- 
тель и велел мне идти в сельсовет. Мать по- 
дозрительно посмотрела на меня, но ничего не 
спросила. Оставив недоеденной картошку, я 
шагнул за дверь. 

Я ожидал, что Жорка непременно передал 
наш вчерашний разговор Василию Иванычу, 
и дорогой думал, как мне вести себя в сель- 
совете. Когда я вошел, Василий Иваныч гово- 
рил с кем-то по телефону. Жорки не было. 
«Значит, что-нибудь еще, раз Жорки нет», 
подумал я.' и „ 

Окончив телефонный разговор, Василии 
Иваныч подошел ко мне и похлопал по плечу. 

— Хочу тебя временно избачом назначить. 
Парень ты грамотный, с работой справишься, 
ну, а если трудно будет, поможем, подскажем. 

Что ты скажешь на это? А? 

— А куда же старого избача? — спросил я. 

Э-э, старого? О старом ты не тужи. 

Учиться едет. А пока он учится, ты и порабо- 
таешь за него. 

В тот же день я принял избу-читальню. 
И в тот же день секретарь сельсовета выдал 
за полмесяца вперед зарплату. 

Вечером, принимая из моих рук эту пер- 
вую мою получку — пять рублей серебром, 
мать удивленно и ласково взглянула мне в 
глаза, потом крепко поцеловала в лоб и за- 
плакала навзрыд, но не от горя, а, может 
быть, впервые в своей жизни от радости. 

И радость иногда вызывает слезы, а горе- 
улыбку. 

ДИСПУТ 

В канун престольного праздника троицы 
приехал в Пинеровку лектор из города. Лек- 
тор этот, как нам рассказывал Василии Ива- 
ныч, когда-то окончил духовную академию, 
много лет служил архиереем, был почитаем 
верующими, хотя сам не верил ни в черта ни 
в бога Лет пять назад надоело ему дурма- 
нить народ, он публично отрекся от священ- 
ного сана и стал выступать с антирелигиоз- 
ными лекциями. Выступления его были не- 
обычными. Он устраивал нечто вроде публич- 
ных споров с попами. Споры эти назывались 

диспутами. й 

Весть о приезде бывшего архиерея с быс 
ротой молнии облетела село. Народ стал со- 
бираться в нардом с пяти часов вечера, хотя 
начало диспута было назначено на семь. Шли 
и старые и малые. Все места, проходы были 
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заняты, народ толпился на улице у окон, у 
дверей. 

Когда вынесли и поставили на сцену два 
стола — один для лектора, другой для попа, 
в зале водворилась такая тишина, что было 
слышно, как за кулисами в гримерной тикают 
ходики. Первым вышел на сцену лектор. Вы- 
сокий, статный, начинающий полнеть, он был 
одет в просторный темного цвета костюм. 
В руках у него не было ни книги, ни блокно- 
та, ни листка бумаги. Это как-то сразу всем 
бросилось в глаза. У нас уже понимали, что 
без записей мог отважиться на такой диспут 
только человек, очень хорошо знающий все то, 
о чем будет идти речь. 

— Месяц тому назад, — спокойно загово- 
рил лектор, — мы известили вашего священни- 
ка Ксенофонта о том, что сегодня здесь со- 
стоится диспут на тему «Был ли Христос?». 
Мы сделали это заранее для того, чтобы дать 
возможность ему лучше подготовиться, не за- 
стать его врасплох, чтобы диспут прошел ин- 
тересно, был для слушателей поучительным. — 
Он обвел глазами присутствующих в зале и 
громко произнес: — Священник Кониболоцкий, 
прошу на сцену! 

Из толпы шагнул вперед Ксенофонт в тем- 
ном и длинном до пят подряснике, с большим 
медным крестом на животе. Поднявшись на 
сцену, священник трижды перекрестился, низ- 
ко поклонился собравшимся и, обернувшись к 
лектору, проговорил глухим и дрожащим от 
волнения голосом: 

— Да поможет мне бог, сын мой, снова 
обратить тебя в веру господню и изобличить 
временное заблуждение твое пред паствой 
нашей. 

— Да поможет тебе бог, батюшка, усто- 
ять перед искусителем, — крикнул кто-то с 
задних рядов. 

— Садитесь, священник Ксенофонт, — все 
тем же спокойным голосом сказал лектор. 

Диспут начался. Одно за другим разбивал 
лектор доводы Ксенофонта о существовании 
бога-отца и его сына Христа. Дружными ап- 
лодисментами мы выражали лектору свою 
поддержку. 

Громко рукоплескало собрание вначале и 
попу. Но по мере того, как он все больше и 
больше запутывался, начал мямлить, нести 
околесицу, рукоплоскания становились все 
тише и реже. 

Мы торжествовали, диспут шел успешно к 
концу. Вдруг с улицы донесся непонятный 
шум. Народ, стоявший у окон и дверей, за- 
волновался. 

— Знамение! 

— Знамение божие! — кричали на улице. 


У выходных дверей началась давка. По- 
слышались вопли сдавленных. Через несколь- 
ко минут зал совершенно опустел. Я вышел 
почти последним. В клубе оставались только 
лектор и Василий- Иваныч. Народ бежал к 
церкви, стоящей недалеко от клуба. Там в 
темноте слышались громкие молитвы, кто-то 
плакал от умиления. Над церковью, выше 
креста, в беззвездной темноте горел красный 
клубочек огня. Он не висел на месте, а был в 
постоянном движении, то вдруг уходил впра- 
во от креста, то влево, то поднимался вверх, 
то опускался вниз, и чуть освещенный им 
крест на колокольне отливал желтыми блест- 
ками. 

— Надо окружить церковь, — шепнул мне 
вышедший из нардома Василий Иваныч. 

Передав это указание Жорке Храмцову, я 
со всех ног пустился кругом церковной огра- 
ды. На обратной стороне никого не было. Го- 
лоса обезумевшей от «знамения» толпы еле 
сюда доносились. В темноте я не заметил, как 
наскочил на лежавшего в рытвине человека. 
Он стремглав поднялся и бросился от меня 
бежать. По фигуре и испуганным движениям 
я определил, что это был Сенька Зеленчук. 
В тот же миг мою шею обожгло, словно по 
ней кто-то струной прочертил. Инстинктивно 
я подался в сторону, взмахнул руками и по- 
чувствовал между пальцами тонкий шнур. 
Конец шнура, видимо, был у Сеньки, и он 
убегал с ним. Не соображая, что все это зна- 
чит, я уцепился за шнур и что есть силы 
потянул его к себе. Зеленчук не сдержал 
ШН УР. выпустил из рук. Нитка другим 
концом тянулась вверх в сторону коло- 
кольни. 

«Змей! Обыкновенный бумажный змей!» — 
догадался я об огоньке над колокольней и, 
не выпуская шнура, медленно пошел к шу- 
мевшей толпе. Тотчас же огонек над крестом 
перестал метаться из стороны в сторону и на- 
чал снижаться. Наблюдавшие за ним люди 
замерли, притихли. Какая-то вдруг неудержи- 
мая буйная радость охватила все мое сущест- 
во. Я сознавал, что ни кто-нибудь другой, а 
именно я разоблачил это «небесное знаме- 
ние» с привязанным к хвосту бумажного змея 
фонариком, в котором горела обыкновенная 
свечка. «Никто еще об этом пока не знает. 
Но сейчас змей опустится на землю и люди 
ахнут», — думал с гордостью я. Змей опу- 
стился на землю. В окружившей его толпе 
послышались ругательства. Какие-то люди 
бросились в мою сторону. Наматывая на ру- 
ку шнур, окрыленный своим успехом, я смело 
шел им навстречу. Первым, кого я увидел и 
узнал, был Сенька Зеленчук. 
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— Не удался твой номер, — торжествую- 

е крикнул я ему в лицо. 

— А, сопляк, ты еще мир дурачить, • 
дышал я голос Ивана Носаря, отца Сеньки, 

падал от тяжелого удара в висок, понял, 
•о ко мне подскочили деревенские мироеды. 

. За что, дядя Ваня?- — шептал я, пыта- 

:ь подняться с земли. Но новый тупой удар 
грудь и в бок чем-то тяжелым, видимо са- 
дами, опять опрокинул меня навзничь, 
/бьют ведь, сапожищами лупят», — подумал 
и провалился в темную пустоту, теряя со- 
нант. 


В БОЛЬНИЦЕ 

Очнулся я в городской больнице и сразу 
е попытался встать. Но мои ноги не слуша- 
тся меня и не двигаются. Я испуганно смот- 
ю на них: как они похожи на бревна — тол- 
гые и неуклюжие. Ощупываю их через бин- 
,і — они тверды как камень. Кричу, что есть 

илы: 

— Кто тут есть? 

В приоткрывшуюся дверь просунулась го- 
ста санитарки, она смотрит на меня удив- 
енно и тут же скрывается, оставив дверь 
олуоткрытой. 

Через минуту входят в палату мужчина и 
сенщина в белых халатах — врачи. У мужчи- 
:ы лицо довольное. Он улыбается, и по его 
ищу и улыбке я понимаю, что ничего плохо - 

0 с моими ногами теперь не случится. 

— Долго ты спал, парень, — говорит врач 

1 берет меня за руку, щупая пульс. Выраже- 
ше его лица становится напряженным, на 
іереноСице сошлись две глубокие морщинки. 

— Товарищ доктор, — спрашиваю я,— 
іочему у меня ноги, как бревна? 

— Так надо, — вначале уклончиво отвеча- 
ет он, но потом успокаивает, все будет хо- 
рошо с твоими ногами. Будешь бегать еще 
быстрее, чем раньше. А пока в гипсе они. 

Я не понял, что значит «в гипсе они», но 
расспрашивать не стал. 

— Есть хочешь? — интересуется доктор. 
Я киваю головой, и он говорит стоящей рядом 
женщине: — Распорядитесь, чтобы ему при- 
несли покушать. Да поплотнее чего-нибудь. 

На другой день палата моя вдруг стала 
тесной. Ввалились в нее сразу все комсомоль- 
цы нашей ячейки во главе с Жоркой Храмцо- 
вым Я был рад такой встрече, с каждым по- 
здоровался за руку. Видя, что я чувствую се- 
бя хорошо, товарищи повеселели. 

Первым заговорил Жорка Храмцов. 

_ А знаешь, Санька, после этого случая 
эх и задал же лектор жару нашему попику. 


На другой день снова вызвал долгогривого на 
диспут. Народу было — ступить негде. И ап- 
лодировали же мы. Старики только недоволь- 
но сопели на задних рядах. Чего им остава- 
лось делать? А твое дело мы так не оставим, 

мы решение вынесли... _ 

— Какое мое дело? Избу-читальню? — 

перебил я Жорку. 

— Зачем читальню? Дело твое... Ну, что 
чуть не убили тебя... 

Жорка недоговорил. Он словно спохватил- 
ся о чем-то и виновато оглянулся на своих 


товарищей. 

— Только об этом потом, — как бы оправ- 
дываясь, продолжал он, — доктор не велел 
тебя расстраивать. — И тут же перевел раз- 
говор на другое: — Мы насчет матери твоей 
пришли сказать тебе. Ты, Санька, не беспо- 
койся за нее. Мы все без тебя вроде как сы- 
новья ее. Вчера всей ячейкой сено для вас 
косили. Василий Иваныч лошадь нарядил. 
Два воза привезли. Мать говорит, теперь на 
всю зиму хватит. Так что ты не беспокойся, 

выздоравливай быстрее... 

Говорил он так просто и так трогательно, 
что в груди у меня защемило" от этих слов его 
и на глаза навернулись слезы. Вдруг стало 
неудобно, что из-за меня у сверстников и 
дружков прибавилось заботы. Тут Жорка дал 
знак товарищам, и те вышли из палаты. 
_ пит^птил ич-яя пазѵ- 


хи газету и подал мне. 

— В газете тут про тебя написано. Почи- 
таешь... Ну, бывай здоров, Санька! — Он про- 
тянул мне рѵку и долго ее тряс. 

Когда он ушел, я развернул газету и стал 
искать про себя заметку. Она была напечата- 
на на второй странице. Я до сих пор помню 
ее чуть не наизусть, поэтому привожу ее пол- 
ностью, вот она: 


«НЕУДАВШАЯСЯ ПОПЫТКА 
ОДУРМАНИТЬ НАРОД» 

«В с Пинеровке на днях проходил дислѵ і 

леждѵ лектором-антирелигиозником окруж- 
кома партии тов. Введенским и местным по- 
том Кониболоцким. Чтобы сорвать диспут 
гго важное антирелигиозное мероприятие, - 
топовские прислужники в Пинеровке решили 
продемонстрировать «чудо». К хвосту у с 
ного змея они привязали фонарик с горяще ■ 
свечой и запустили змеи над колоколыі " 
Ночь была темная, беззвездная. Змея видно 
не было и висевший над колокольней как бы 
сам по себе фонарик казался собравшимся 
низко спустившейся большой звездой. 


95 


Сельский избач комсомолец тов. Ванды- 
шев разоблачил поповских прихвостней и ку- 
лаков с их «чудом». Взбешенные, они напали 
на Вандышева и жестоко избили его. В тя- 
желом состоянии комсомолец доставлен в го- 
родскую больницу. Жизнь его находится в 
опасности. 

Надо сурово, по всем строгостям нашей 
социалистической законности наказать врагов 
народа, поднявших свою подлую руку на ком- 
сомольца-батрака Вандышева». 

Я отложил газету и задумался: 

«Поднявших свою подлую руку на 
комсомольца-батрака Вандышева», — повто- 
рил про себя я, медленно произнося каждое 
слово. 

«Чуть не убили», — вспомнил я слова 
Жорки и вздрогнул от мысли: «А если бы 
убили? А что, если бы я не наткнулся тогда 
на Сеньку Зеленчука и не удалось бы нам 
разоблачить это «знамение божие»? Что бы 
тогда было? То-то бы поп и деревенские бога- 
теи церковники радовались, что ловко одура- 
чили народ». 

И было приятно, что этого не произошло. 
И хотя была ноющая боль в ногах, покалыва- 
ло в груди и в пояснице, но на душе горела 
радость, сердце билось задорно. Наше взяло! 

Уже перед самым вечером приехал ко мне 
секретарь окружкома комсомола Москвин. 

— Вы Вандышев? — спросил он, подойдя 
вплотную к моей койке. 

— Я Вандышев, — ответил я, еще не зная, 
с кем говорю, и немного робея. 

— Я секретарь окружкома комсомола 
Москвин, — назвал он себя и, придвинув стул, 
сел почти у самого моего изголовья. Я много 
слышал о комсомольском вожаке Москвине, 
читал его статьи и речи в газете, приходилось 
видеть и размашистую подпись его под напе- 
чатанными на стеклографе директивами 
окружкома. Он представлялся мне почему-то 
большим, суровым, необыкновенным челове- 
ком. И вдруг он такой же, как и все, как 
Жорка Храмцов, как Борис Бучкин, как мно- 
гие другие. И пришел просто. Вошел, назвал- 
ся, сел рядом и щупает меня острым, прони- 
цательным взглядом. 

— Ну, как себя чувствуешь, товарищ Ван- 
дышев? — спрашивает он меня. 

— Хорошо, товарищ Москвин. Спасибо,— 
отвечаю я, а про себя думаю: «Ведь небось 
дел у него завались, а он вот пришел. Бро- 
сил все и пришел... А почему? Потому, что 
комсомолец я... И дело полезное сделал. Вот 
что...» 

И от этой мысли щекочет в носу и под ло- 
жечкой. Не свожу глаз с розовых рук Моск- 


вина, которые он держит на коленях, и, осме- 
лившись, спрашиваю: 

— У вас дел, наверное, много, товарищ 
Москвин, а вы все бросили и пришли ко 
мне... Зачем беспокоитесь так? 

Слова мои вызывают добродушную улыб- 
ку на его лице. 

— Дела, конечно, есть. И, конечно, много. 
Но я ведь к тебе на минутку. Много быть 
доктор не разрешает. Я только договориться 
с тобой о твоем же деле. 

— О каком моем деле? — спрашиваю я, 
вспоминая, как виновато оглянулся Жорка 
Храмцов после того, как тоже заговорил о 
каком-то моем деле. Но товарищ Москвин не 
чувствует себя виноватым и смотрит прямо и 
улыбается. 

Об очень важном деле для тебя, конеч- 
но- — продолжает он. — Слышал я много о 
тебе от товарища Саяпина, знаю твое мате- 
риальное положение, читал, наконец, вот о 
тебе в газете... — Он указал глазами на ле- 
жавшую На тумбочке газету и немного по- 
молчал, словно собираясь с мыслями. 

— Я скоро поправлюсь, я крепкий, — ска- 
зал я, пользуясь его молчанием. 

— И это знаю, — подтвердил он, — такие, 
как вы, Вандышев, долго не болеют. Вот и 
поправляйся скорее. Окружной комитет ком- 
сомола решил послать тебя на учебу. Как ты 
на это смотришь? Хочешь учиться? 

Я сразу же приподнялся на локтях и по- 
вернулся в сторону Москвина. 

— Лежи, лежи, спокойно, — нагнулся он 
ко мне, помогая опуститься на спину. 

— Товарищ Москвин, скажите, это прав- 
да — учиться пошлете? 

— Да, правда. Комсомол гордится тем, 
что сделал Вандышев в Пинеровке. Ты на- 
стоящий комсомолец, Вандышев. Поправляй- 
тесь лее скорее, возвращайтесь в наши ряды. 

Во время вечернего обхода я нетерпеливо 
спрашивал доктора: 

— Доктор, когда же я вылечусь? Мне так 
надо скорее! Мне так надоело лежать. 

А лежал я только второй день из трех ме- 
сяцев. 

Доктор посмотрел на меня очень доволь- 
ный и сказал: 

— О, вы скоро вылечитесь! 


ДРУЗЬЯ И ВРАГИ 

Наконец-то меня везут из города домой. 
Сельсоветская на легких рессорах тележка 
мягко подпрыгивает на ухабах. Справа от 
меня лежат костыли. Без них я еще ходить не 
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огу. Сельский исполнитель Демка Лепухин, 
эторому поручили везти меня, сидит впере- 
и на козлах. Лениво помахивая прутиком, 
н тянет старинную песню. Голос у него груд- 
эй, приятный, и я невольно заслушиваюсь: 

Во степи глухой 
Замерзал ямщик. 

Замерзал ямщик 
Во степи глухой... 

Оборвав пение, он говорит мне уже в де- 
ятый раз: 

— Эх же и упекут кое-кого за тебя, Сань- 
а! Тех, что били, конечно... И шлепнуть да- 
се могут... Дело политическое... Следователь 
олько тебя и ждет. На кого ты ему пока- 
жешь? А?— и, не дожидаясь ответа от меня, 
родолжает песню: 

...Он товарищу 
Отдавал приказ: 

Ты, товарищ мой, 

Передай жене... 

И, не кончив эту песню, он начинает дру- 
ую: 

Славное море, священный Байкал, 

Славный корабль, омулевая бочка... 

Дорога петляет лесом и чуть-чуть подни- 
мется в гору. Демка не погоняет лошадь, но 
та идет крупным торопким шагом, зная, что 
■дем домой. Зеленые хмурые столетние сос- 
іы — каждая в обхват толщиной — сменились 
лелким березняком. Листья на березах уже 
.спела тронуть осень. От этого березки ка- 
кутся грустными, присмиревшими. 

— Эх же и упекут кое-кого за тебя, Сань- 
іа... — енова говорит Демка, перестав петь. 

Я пытаюсь представить себе, как будут 
упекать за меня. Вот на площади около нар- 
дома собрались все мужики, которые тогда 
были на диспуте. Следователь с наганом в 
руке ведет меня между ними и спрашивает: 

— Показывай, Санька, кто тебя убивать 
хотел? 

Я показываю на дядю Ивана Носаря. Его 
арестовывают, отводят в сторону. А Сенька 
Зеленчук и тетка Танька бегут следом за ним 
и плачут. Потом тетка Танька оборачивается 
ко мне и просит: 

— Санька, пощади ты моего Ивана, по- 
щади, милый! Не хотел он тебя убивать, а 
просто ударил вгорячах, потом сам сокру- 
шался об этом. Пощади его, Санька! 

— Ну, ладно, — говорю я ей... 

Когда мы въехали на нашу улицу, солнце 
еще было высоко. Желая показать себя одно- 


сельчанам, Демка туго натянул вожжи, по- 
том отпустил их и хлестнул коня по брюху 
кнутом. Конь рванулся вперед, и мы с грохо- 
том понеслись, поднимая клубы пыли. 

Увидав мчащуюся по улице сельсоветскую 
тележку, мальчишки выбегали на дорогу, 
бросались в облако пыли и кричали нам 
вслед: 

— Санька, Санька приехал! С костылями! 

Мать моя в ожидании приезда стояла у 
ворот, а на полуразвалившейся завалинке на- 
шего дома сидели комсомольцы — вся ячейка. 
Кто-то подхватил меня под руки, кто-то за- 
брал костыли, и вот я уже в своем доме, в пе- 
редней комнате за столом. На середине сто- 
ла, пуская струйки пара, шумит соседский 
самовар. Радостная, несмотря на мои 
костыли, мать хлопочет у стола, подливает 
чай, колет маленькими щипчиками куски са- 
хару... 

...Я долго не мог тогда уснуть. 

В полночь к нашему дому подъехала под- 
вода. Услышав стук ее, я разбудил мать. 
В окно барабанили. 

— Открой, Аленка, это я, — послышался 
голос Носаря. 

Мать открыла окно, спросила: 

— Чего тебе, Иван Михалыч, в такой 
поздний час? 

— Открой ворота, мучицы привез вам. 

Мать оделась и вышла на улицу. Она раз- 
вязала лежащие на подводе оба пятерика с 
мукой, проверила ее на ощупь. 

— А мягкая-то до чего! Крупчатка, поди? 

— Куда тебе ее снести, Аленка? — торопил 
Носарь. 

— А за что, Иван, такую милость нам гос- 
подь послал? — поставив руки в бока, неожи- 
данно громко спросила мать. 

Носарь ответил не торопясь, обдумывая 
каждое слово: 

— Ну... Люди вы добрые... Ну... зла не за- 
таите... Вот и привез... 

— Люди мы добрые... Это правда, — отве- 
тила мать, не снимая рук с бедер, — но кро- 
вушку свою за муку не продаем и незарабо- 
танный хлеб не едим. — Она отвернулась от 
Носаря и, захлопнув перед его носом ворота, 
закрыла их на засов. 

Подвода еще долго стояла у ворот. Потом 
послышался ее стук. Носарь уехал, увозя му- 
ку обратно. 

После этого мы так и не могли уснуть с 
матерью до утра. Мы долго с нею разговари- 
вали. У нее и у меня начиналась новая жизнь. 


Ангара № 2 


Кирилл Чистов 


БАЛЛАДА О СЛОВЕ 


Есть люди, что крепче любого железа... 
...Был он палачами до смерти истерзан. 
Глаза ему выжгли железом каленым, 

В ответ не услышав ни крика, ни стона. 
Звезду на груди вырезали кинжалом, 
Не вырвав из парня ни стона, ни жалоб. 
Секли шомполами, грозили расстрелом. 


Глумились всю ночь над истерзанным телом. 
Искали любой незначительный повод, 

Чтоб выбить из парня одно только слово. 

И парень, почувствовав смерть на рассвете. 
Впервые за сутки садистам ответил. 

Сжав пальцы в кулак и пристав на колени, 
В лицо им он выдохнул шепотом: «Ленин!» 

п. Заярск. 


ВАМ, ЮНЫЕ 


В. Трофименко. 


Уехали. 

С любимыми поссорились, 
чтоб очень больно помнить по ночам. 
Они хотели жизнь прожить по совести 
и потому — 

по совести начать. 

И ветры от стужи немеют — 
яростней, чем другим, 

«Пока я ходить умею...» 
петь приходилось нм. 

Снег выпал. 

И снег растаял. 

И снова снег замерцал. 

«Забота наша простая» 
заполнила им сердца. 


И вот 

в бараке, 

бурями обглоданном, 
на аванпосте в будущей борьбе 
читали комсомольцы Джека Лондона, 
как честную поэму о себе. 

Пучки огня! 

Заткните рты спесивым! 

Бетон! 

Болота скрой 

от их гнилых семян! 

Вам, 

юные, 
от Родины 

спасибо 

за то, что вы поверили в себя! 

Декабрь 1960 г., Иркутск. 


Я с ними 


Владимир Гусев 


История гонит 

восстаний валы, 

Круша 

угнетенья законы. 


Взлетел на гребень 

звенящей волны 

Корабль — 

непокорное Конго. 




Время сказало: 

гневом кипеть 

В смиренье молчавшим 

душам, 

А вы, господа, 

уберите плеть — 

Голос борьбы 

не задушишь! 

Солнце свободы, 

радость пролей. 

Мы — 

революций колумбы... 

Я требую 

казни 

господ главарей — 


Гнусных убийц 

Лумумбы. 

Я радуюсь, 
видя, 

как 'Африка, встав, 

Рабство 

берет 

за горло! 

Над крахом 

# колониальных держав 

Звучат 

революций горны. 

г. Братск 


Юлий Файбышенко 


СОСЕДКА 


Под окном весной взбухает ветка, 
А в квартире 

глуше и темней: 

Месяц не поет уже соседка 
Вечерами 

в комнате своей. 

На привет ответит резковато. 

Туго соберет бровей размах, 

А ресничной страже не запрятать 
Льдинки слез непролитых 

в глазах. 


Гордая. 

А лишь звонок нередкий — 
Взглядом 

сразу вся прильнет к нему... 
...Целый месяц не поет соседка — 

Не один я понял почему. 

Знал ее я девичьи секреты. 

Знал — вопрос 

до мелочей 

решен — 

Он, мечтами созданный, 

согретый, 

Где-то есть. 

И только не пришел. 

Где он кружит? 

По каким до-рогам? 

В чистом поле, 

в злобе 'ли снегов? 

В каждом взгляде — 

добром или строгом — 


Узнавала девушка его. 

И пришел один... 

Весна кружила, 

Строя меж сердцами 

чувств мосты. 
Девушка, поверив, 

наградила 

Парня каждой черточкой мечты. 

И когда он приходил под вечер, 
Песни мчались, 

в вышине паря, 

За душу беря чистосердечьем. 
Наделяя счастьем всех подряд. 
Пусть старухи сплетничают едко — 
Вся квартира песнями полна... 
...Месяц не поет уже соседка. 

Не поет она. 

Одна она. 

Кто ты был: 

сниматель первых сливок 
Или путаник 

меж правд и грез? 

Научив девчонку быть счастливой. 
Счастье прикарманил и унес. 

Ты солгал ей 

словом, чувством, делом, 

Подменил ей 

огоньком зарю. 

Я хочу, чтобы соседка пела. 
Слышишь, чтобы пела, говорю! 


с. Сулкет 
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Галина Кисель 



Рассказ 


Дощатый доМик насосной станции повер- 
нулся боком к Ангаре. И Олегу все время ка- 
жется, что это не река спешит мимо насосной, 
а он плывет навстречу волнам. А если не за- 
мечать обрывистый Пурсей, который камен- 
ной тучей навис над домиком, может пока- 
заться, что он на корабле, в открытом море. 

Хр-р-р... Хр-р-р...— захлебываются трубы 
под домиком. Снова затянуло галькой! Мгно- 
венно исчезают и остров, и море. Олег сбра- 
сывает майку и ныряет в нагретый котлован, 
из которого он выкачивает воду. 

После смены на перемычку приходят бу- 
рильщики. Они моют руки и плечи в мутной, 
укрощенной перемычками воде и кричат: 

— Эй, на лайбе! Скоро воду откачаешь?' 
Задерживаешь нас! 

Олег смущается и сердито дергает вен- 
тиль насоса, который равнодушно сосет и со- 


сет себе, словно дед люльку. Олег знает, что 
от него зависит, когда бурильщики перейдут 
в котлован. И поэтому он не уходит домой в 
тот день, когда заболел сменщик. Остается и 
в ночь, потому что воды в котловане совсем 
уже мало, и он хочет утром обрадовать бу- 
рильщиков. 

А когда на рассвете выступили, наконец, 
из воды, каждую секунду увеличиваясь, влаж- 
ные плеши донных валунов, он выходит на 
берег. 

Солнце уже взобралось на вершину огром- 
ной сосны, что на мысе Пурсей. Бурильщиков 
еще нет и машины в город тоже. И Олег 
спускается в только что освобожденный от 
воды котлован, ложится на камень, согретый 
солнцем, и засыпает. Засыпает на земле, им 
самим сотворенной, на земле, на которую не 
ступала до него нога человека. 


ИЗ, РЕВОЛЮЦИОННОГО ПРОШЛОГО СИБИРИ 


ггы Н* 
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И. И. Комогорцев 


РАБОЧЕЕ ДВИЖЕНИЕ НА МЕТАЛЛУРГИЧЕСКИХ 
ЗАВОДАХ В ВОСТОЧНОЙ СИБИРИ В XIX ВЕКЕ 


В этом году исполнилось 100 лет с того 
дня, когда русским царем Александром Вто- 
рым были подписаны проект «Положений о 
крестьянах, вышедших из крепостной зависи- 
мости» и манифест, возвещавший о реформе. 
Отмена крепостного права в России была вы- 
нужденным действием царского правительст- 
ва. Крепостное право и вся феодально-кре- 
постническая система тормозили экономиче- 
ское развитие России на пути капитализма. 

Крестьянства Восточной Сибири реформа 
1861 года почти не коснулась, крепостных по- 
мещичьих крестьян в Восточной Сибири не 
было, как не было и помещичьего землевла- 
дения. Но реформа 1861 года имела непосред- 
ственное отношение к горнозаводским рабо- 
чим, занятым на казенных предприятиях в 
Сибири. і8 марта 1861 года был отдан «Высо- 
чайший указ» -о распространении на «нижних 
и рабочих чинов» Алтайского и Нерчинского 
округов, Колыванской шлифовальной и Ека- 
теринбургской гранильной фабрик «Положе- 
ния о горнозаводском населении казенных гор- 
ных заводов». Этим положением предписыва- 
лось «уволить всех нижних и рабочих чинов 
казенных горных заводов навсегда и с потом- 
ством от обязанностей службы заводам» и 
вместе с тем «даровать им права свободных 
сельских обывателей» 1 . 

Накануне отмены крепостного права и 
освобождения горнозаводского населения от 
обязательных работ кадры металлургических 
заводов Восточной Сибири составляли работ- 
ные люди из числа ссыльнокаторжных и воль- 

1 Государственный архив Иркутской области (в 

дальнейшем ГАИО), ф. 712, оп. 1, д. 201, л. 1/об. 


нонаемных людей и мастеровые, прикоманди- 
рованные из уральских и сибирских заводов. 
По социально-правовому положению они; Под- 
разделялись на ссыльнокаторжных - И лбодеи 
«честного имени», или «заводских и горных 
служителей». В действительности такого раз- 
граничения не было. Заводские служители 
обязаны были работать на том заводе; к ко- 
торому они были приписаны. И те и Другие 
выполняли одну и ту же работу, материально 
жили почти одинаково и подвергались внеэко- 
номическому принуждению во всех его много- 
образных формах. Сами каторжные говорили 
людям «честного имени»: «Нет кривых во свя- 
тых, дети милые, мы каторжные, да и вы та- 
кие же, потому что наше отродье. Не рабо- 
тать нельзя — работайте!» О печальной, судьбе 
«заводского служителя» рабочие старой Сиби- 
ри пели 'песни: 

Там с убийцею мученья 
Одинакие сносил; 

Тот страдал за преступленья, 

Он страдал за то, что жил. 1 

«Заводской служитель» начинал работать 
с 12 лрт и продолжал до самой старосту ко- 
торая ничего, кроме увольнении «на свое про- 
питание» или, как вписывалось в дтпус8 Н01 - 
свидетельство, «на пропитание именем христо- 
вым» 2 , не обещала. Люди «честного им^гіи» 
нередко специально совершали преступления, 
чтобы получить срок наказания, а затем раз 

и навсегда избавиться от пожизненной, завод- 
і( .. ,1 ,.| : 

1 А. Гуревич. Песни и устные рассказы рабо- 
чих старой Сибири. Иркутск, 1940, стр. 43.. •) 

2 Государственный архив Читинской; области (в 
дальнейшем ГАЧО), ф. 70, оп. I, д. 10, л. 701/об. 
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ской работы, или той же каторги. Но наибо- 
лее распространенным путем избавления ра- 
ботных и мастеровых людей от заводских ра- 
бот были побеги. 

В 1855 году из Николаевского чугунопла- 
вильного и железоделательного завода бежа- 
ло 155 человек из 529 человек всех рабочих и 
служащих завода. Из Петровского завода 1 
бежало 46 человек, из них 42 ссыльных и 4 че- 
-ловека «честного имени». В том же году с 
нерчинских заводов бежало 766 человек, с 
сибирских солеваренных — 184, частных золо- 
тых промыслов — 1257, с заводов и приисков 
Енисейской губернии — 220 человек 2 . Всего, 
таким образом, с горнозаводских работ в 
1855 году бежало 2628 человек. Председатель- 
ствующий в совете главного управления Во- 
сточной Сибири генерал-лейтенант Венцель 
писал по этому поводу: «Столь значительная 
масса беглых каторжных, ссыльнопоселенцев, 
мещан и разночинцев не может не обратить на 
себя внимания правительства и местного глав- 
ного начальника» 3 ,. 

Царские чиновники и горнозаводская адми- 
нистрация скрывали истинные причины частых 
побегов рабочих с заводов. Писали о том, что 
бежали «бродяги, люди привыкшие к празд- 
ности, для которых оседлость и домоводство 
есть тягость», что это «люди без завтра » 4 
и т. д. Но, вероятно, люди потому и бежали, 
что думали о своем «завтра». Причины все 
возраставшего количества побегов состояли 
в тяжелых, невыносимых условиях принуди- 
тельного труда и плохого содержания рабо- 
чих. Мастеровые работали в смрадных, на- 
полненных едким удушливым газом цехах по 
12 и более часов в сутки. Работали за гроши, 
которых не хватало на скудное содержание 
семьи. 

Изнурительный труд при постоянной край- 
ней напряженности мускульной энергии, пло- 
хие производственные и жилищные условия, 
нерегулярное и плохое питание, частые поборы 
в форме вымогательства, грубое обращение 
горного и заводского начальства, безжалост- 
ные побои — все это изматывало рабочих, 
подрывало их силы. Рабочие часто болели. 
Высокой была смертность людей. Но Это ни- 
сколько не беспокоило горное и заводское на- 
чальство и тем более царских чиновников, ко- 
торые шли по пути усиления внеэкономическо- 
го принуждения. Были созданы специальные 
карательные органы, состоящие из полицей- 


1 Ныне Петровск-Забайкальский металлургический 

завод в Читинской области. 

1 ГАИО, ф. 71, оп. 1, д. 44, лл/14 — 14/об. 

1 Там же, л. 15/об. 

! Там же, д. 30, л. 169/об. 


ских и казачьих команд и церковников. Тгак, 
например, по штату Николаевского завоуца 
предусматривалось иметь «полицейский ашпа- 
рат 27 человек во главе с приставом», палаіча 
с содержанием 25 рублей в год, отряд каза- 
чьей команды в количестве 26 казаков во 
главе со старшим урядником и церковь с 
15 церковнослужителями» 1 , административный 
аппарат численностью 75 человек. Итого 
144 человека административно-церковно-поли- 
цейского состава на 450 человек рабочих (не 
считая служащих). В проекте предусматрива- 
лось иметь при заводе 86 солдат линейного 
батальона во главе с поручиком. 

Существовала и применялась целая систе- 
ма наказаний: 

«а) изменение одежды (на арестантскую и 
по категориям), 

б) наложение ножных оков, 

в) приковывание к тачке, 

г) тюремное заключение до «исправления», 

д) одиночное заключение в тюрьму, 

е) перевод в отряд «неисправимых», 

ж) приковывание к стене. 

з) наложение «лисы», 

и) побои самые различные и неограничен- 
ные...» 2 

Что же касается наград за отличие в ра- 
боте, то «награды» заключались в отмене на- 
казаний «в обратном порядке до возвраще- 
ния «честного имени» и повышении жало- 
ванья. 

Особенно жестоко наказывали за побеги. 
Самой малой мерой наказания в этих случаях 
было 500 ударов шпицрутенами. А было и та- 
кое, что человеку наносили по 4000—4500 уда- 
ров по голому телу. Так, например, рабочего 
Петровского завода Гавриила Ташлыкова 
прогнали через пятьсот человек 8 раз, а Пи- 
мена Козлова, рабочего того же завода, — 
9 раз! 3 Нетрудно догадаться, что могло стать- 
ся с человеком в результате такого наказания. 
П. П. Баснин в статье «Из прошлого Сибири 
(мученики и мучители)» писал: «Да, тяжело 
жить в нашей Сибири, нет в ней правды, нет 
радости, как нет и справедливости» 4 . 

«В истории Сибири кровавыми буквами 
вписаны имена разных исправников, началь- 
ников и т. п. мелких властей, находивших удо- 
вольствие при виде истерзанного в клочья че- 
ловеческого тела» 5 . 


1 ГАИО. ф. 712, оп. 1, д. 30, лл. 26—27 

2 ГАИО, ф. 712, оп. 5, д. 15. л. 202. 

3 ГАЧО, ф. 70, оп. 1, д. 3, л. 549. 

4 П. П. Баснин. Из прошлого Сибири. Истори- 
ческий вестник, № 11, 1902, стр. 542. 

5 Таи же, стр. 562. 
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В 1855 году указом правительствующего 
іата от 30 июня был установлен «Порядок 
эизводства дел по проступкам и преступле- 
ям ссыльных и о мере наказания за оные» '. 
законе определены наказания за побеги, пе- 
лену имени и бродяжничество. Согласно 
)го закона всех беглых каторжников и 
яльнопоселенцев, в пределах Сибири или 
не оной» пойманных, помимо наказания за 
беги плетьми или шпицрутенами, подвергать 
леймению особым клеймом с натиранием 
ейм на теле для неизгладимости оных опре- 
ленным для сего составом» 2 . В Иркутском, 
гшнском и других краеведческих музеях и 
перь хранятся эти «реликвии» прошлого. 

Но никакая сила не могла остановить по- 
ти рабочих. Побеги рабочих с заводских ра- 
)т увеличивались по мере усиления внеэко- 
шического принуждения. Характерно, что в 
ггидесятых годах XIX века побеги стали мас- 
)вы м и . Бежали обычно по сигналу «генерала 
укушкина», то есть весной, по теплу, когда 
испускались деревья и начинала куковать 
^кушка. Нередко побеги приурочивались к 
раздничному торжеству — пасхе. В 1857 году 
о время пасхи с 7 до 29 апреля из Николаев- 
кого завода бежало 95 человек, из них толь- 

0 двое были пойманы казаками, остальные 
шли. 

Надежной заступницей бежавших рабочих 
то время была тайга, безбрежная сибирская 
айга, в которой было где укрыться беглому 
аторжнику или человеку «честного имени». 

1 рабочие бежали в леса, теряя свое «честное 
імя», они обретали свободу. Их ловили, на- 
іазывали, возвращали снова на заводы, а они 
нова бежали. Бежали отовсюду: с нерчин- 
:ких заводов и рудников, Карийских золотых 
іромыслов, из акатуйской тюрьмы и других 
(аторжных мест, но наибольшим количеством 
тобегов всегда отличались Николаевский и 
Петровский металлургические заводы. Самой 
;трашной тюрьмой в Сибири считалась ака- 
туйская. Это о ней писал известный сибирский 
поэт Дмитрий Давыдов в своем стихотворении 
«Думы беглеца на Байкале», которое превра- 
тилось в песню и широко распространилось 
под названием «Славное море — священнып 
Байкал». Там есть слова: 

Шел... — и пришел, наконец, 

К бочке, дресвою залитой. 

Тесно в ней было бы жить омулям; 


1 ГАИО, ф. 712, оп. 1, Д. 44, л. 15/об. 

г Там же, л. 16. 


Рыбки, утешьтесь моими словами: 

Раз побывать в Акатуе бы вам, 

В бочку полезли бы сами. 1 

Но и эта печальной славы акатуйская 
тюрьма не могла сравниться с Николаевским 
и Петровским заводами по числу побегов, из 
которых каждый год бежало по 150 200 че- 

ловек. Петровский завод, в котором было 
больше ссыльнокаторжных, славился особым 
способом побега — побега «на уру». Делалось 
это так. Арестанты, решившиеся бежать груп- 
пой, надпиливали в окне железную решетку, 
затем раздевались наголо, разрывали свои 
ветхие рубахи и обматывали тряпками кан- 
дальные цепи. А когда группа арестантов бы- 
ла готова к побегу, все каторжники по едино- 
му сигналу кричали: «Ура-а-а!» Этот многого- 
лосый боевой клич, раздававшийся внезапно и 
все более и более нараставший, приводил в 
смятение команду охраны. Арестанты, кричав- 
шие «ура», привлекали внимание конвойных . 
на себя, а тем временем смельчаки, выбив ре- 
шетку и подхватив руками ножные оковы, бе- 
жали в лес, в горы. Побеги «на уру» были обыч- 
но удачными. Большинству бежавших удава- 
лось уйти, а кого настигали пули конвойных, 
тем, как говорили, «на людях и смерть крас- 
на»! Бежавшие освобождались в лесу от своих 
«ножных браслетов» и свободными (свободны- 
ми даже от арестантской одежды) уходили 
дальше от ненавистного им завода. Голыми и 
голодными шли они до первого селения, а там 
местные жители снабжали их одеждой и пи- 
щей. Тех, кому не удавалось убежать совсем, 
били нещадно и возвращали обратно на за- 
вод. При этом несчастного обязывали отрабо- 
тать время, которое он провел в бегах, в 
праздничные дни «без особливой за то 
оплаты» 2 . 

Наиболее непокорных приковывали на 
цепь к тачке или тюремной стене. Приковы- 
вали обычно на пять лет, а иногда и на де- 
сять. Так, в сентябре 1851 года к стене пет- 
ровской заводской тюрьмы было приковано 
15 человек, из них 4 человека сроком на де- 
сять лет. А в 1860 году закованных в цепи в 
Петровском заводе содержалось уже 43 чело- 
века, из них 7 женщин 3 ,. Число бежавших из 
завода и не возвращенных из бегов составля- 
ло 926 человек, из них 16 женщин и 24 завод- 
ских служителя 4 . 

Массовые побеги готовились специально, 
беглецы имели своих организаторов. Так, из 

7д пУ Давыдов. Стихотворения. Под редак- 
цией ф’ А. Кудрявцева. Иркутск, 1937 стр. 32. 

2 ГАИО, ф. 712, оп. 1, Д. 44, л. 73- 

3 Там же, д. 126, л. 115/об. 

4 Там ж е, л. 117. 
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рапорта николаевской заводской полиции нам 
известно, что каторжный Николай Камраков 
«говорил своим товарищам, что им нужна 
свобода». Он «склонил рабочих к побегу»’. 

Побеги рабочих с заводов — это не только 
средство избавления от тяжелой работы и 
обездоленной жизни, это вместе с тем средст- 
во борьбы, протеста против существовавшего 
тогда феодально-крепостнического строя ста- 
рой России. 

В результате массовых и частых побегов в 
рабочих кадрах металлургических заводов в 
пятидесятых годах XIX века наблюдалась 
большая текучесть. При таких условиях прак- 
тически невозможной была специализация ра- 
бочих, а без специализации рабочих не могли 
нормально действовать заводы. В это время 
заводы работали с перерывами, значительно 
сократился выпуск готовой продукции. По- 
стоянно не хватало рабочих на Николаевском 
чугуноплавильном и железоделательном заво- 
де. Так, например, по штату 1857 года было 
положено иметь 662 рабочих, а работало в 
сентябре всего 451 человек. Рабочих не хвата- 
ло на основных участках производства: горно- 
заводских, выжеге угля и добыче руды. Добы- 
ча руды и заготовка угля резко сократились. 
На Николаевском заводе из-за недостатка 
угля вынуждены были переплавлять руду дро- 
вами. На Петровском заводе, наоборот, лю- 
дей было больше, чем требовалось. Чтобы 
убыль рабочих не вызывала остановку завода, 
администрация посылала в Петровский завод 
все новые и новые партии каторжан, в резуль- 
тате вместо 929 человек, положенных по шта- 
ту, на заводе было более 1300 человек. Оба 
эти факта, как недостатки, так и избыток ра- 
бочей силы, свидетельствуют об отрицатель- 
ных последствиях принудительного труда. 

Такова была обстановка на металлургиче- 
ских заводах Восточной Сибири накануне ре- 
формы 1861 года. Производственные отноше- 
иия того времени находились в явном противо- 
речии с производительными силами. Это тор- 
мозило развитие производства. Царское пра- 
вительство вынуждено было освободить гор- 
нозаводских рабочих от обязательных работ, 
как и крестьян из-под крепостной зависимости. 

Для объявления «Высочайшего указа» и 
«Положения» из Иркутска были командиро- 
ваны трое служащих главного управления 
Восточной Сибири: Мордвинов, Попов и Рас- 
торгуев. Мордвинов выехал в Нерчинский гор- 
ный округ, Попов — в Николаевский завод, а 
Расторгуев — в Петровский. 11 апреля в Пет- 
ровском, а 12 апреля в Николаевском было 

1 ГАИО, ф. 712, оп. 1, д. 44, л. 148. 


объявлено всем рабочим и служащим об осво- 
бождении их от обязанностей службы. «Осво- 
бождение» объявили в церквах, после литур- 
гии, а затем отслужили «благодарственное 
господу богу молебствие». Словом, «дарую- 
щие» свободу старались обставить этот акт 
торжественно. Но рабочие восприняли объяв- 
ление об освобождении очень хладнокровно. 
Среди рабочих-металлургов Петровского за- 
вода во время объявления положения в пет- 
ропавловской церкви находился известный де- 
кабрист И. И. Горбачевский. Вот что он пи- 
сал по этому поводу своему другу Евгению- 
Оболенскому: «И вот с 1 1 апреля здесь объяв- 
лена свобода труда, обязательная работа 
уничтожена, но все еще продолжается старое 
с малыми переменами, в ожидании новых пра- 
вил и указаний; вообще народ принял такую 
перемену очень хладнокровно, даже с каким- 
то сомнением, говоря: «много нам было и 
прежде читано, а все мы работали день и 
ночь, что будет, посмотрим» 1 . 

В первую очередь освобождали тех, кто 
проработал 20 и более лет. Через два года 
«Положение о горнозаводском населении ка- 
зенных горных заводов» вошло в силу пол- 
ностью. Обязательный труд был заменен тру- 
дом вольнонаемным. Повсюду была введена 
сдельная заработная плата. На заводы Во- 
сточной Сибири начали прибывать освобож- 
денные от крепостного гнета люди из цент- 
ральных областей России. 

В это время в России быстро развивался 
капитализм. Развитие промышленности и 
сельского хозяйства, которое усилилось после 
реформы 1861 года, особенно развитие золо- 
топромышленности, приток населения в Во- 
сточную. Сибирь, освоение Амура и оснащение 
военно-морских портов в Приморье — все это 
резко повысило потребность в черных метал- 
лах. В шестидесятых годах XIX века потреб- 
ность в черных металлах в Восточной Сибири 
удовлетворялась всего на 1/3. С этого време- 
ни в Восточной Сибири начинается значитель- 
ное развитие черной металлургии, которое 
осуществлялось по трем путям: по пути тех- 
нического переоборудования старых метал- 
лургических заводов, повышения их мощно- 
сти, по пути строительства новых металлурін- 
ческих заводов и по пути повышения техно- 
логического процесса на всех действовавших 
предприятиях. 

В третьей четверти XIX века было осущест- 
влено коренное переоборудование Николаев- 
ского и Петровского заводов, паровые машины 


1 Записки и письма декабриста И. И. Горбачев- 
ского. М„ 1925, стр. 262. 
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юеспечивали действие всех основных цехов 
і агрегатов этих заводов, внедрены в произ- 
юдство новые методы получения железа и 
тали. Одновременно были осуществлены 
леры по изучению и перенесению на метал- 
іургические заводы Восточной Сибири опыта 
іучших отечественных и зарубежных метал- 
іургов. В результате производительность Ни- 
голаевского завода по сравнению с пятидеся- 
гыми годами XIX столетия была увеличена 
з 7,5 раза, а Петровского — в 5 раз. 

Были построены новые металлургические 
заводы: Абаканский и Яковлевский в Енисей- 
аюй губернии, Лучихинский в Иркутской. 

Все это позволило довести производство 
черных металлов в Восточной Сибири по вы- 
плавке чугуна до 700 000 пудов и по выпуску 
железа, стали и разных металлургических из- 
делий до 500 000 пудов в год. Это был наи- 
высший уровень развития черной металлургии 
Восточной Сибири в досоветское время. 
Основная потребность Восточной Сибири в 
черный металлах в то время удовлетворялась 
за счет местного производства. Железо ураль- 
ских заводов продолжало поступать в Во- 
сточную Сибирь, но оно было дорогим и основ- 
ной роли в обеспечении восточносибирского 
потребителя не играло. Четыре из пяти заво- 
дов черной металлургии Восточной Сибири 
тогда принадлежали частным лицам, то есть 
капиталистам, и только один — Петровский — 
оставался казенным. 

Наибольшего развития достиг Николаев- 
ский чугуноплавильный и железоделательный 
завод. Николаевский завод был самым проч- 
ным и выгодным предприятием восточноси- 
бирских капиталистов Бутиных. По сырьевым 
ресурсам и транспортным возможностям Ни- 
колаевский завод занимал весьма выгодное 
положение. Неистощимые запасы железных 
руд, качеством не уступающих лучшей ураль- 
ской руде, полная обеспеченность топливом 
как в виде дров, так и угля, передовое по тому 
времени производственно-техническое оснаще- 
ние, расположение завода на судоходной реке 
в центре всех восточносибирских бассейнов, 
среди всех без исключения сибирских золото- 
промысловых систем и полнейшая монополия 
в сбытё готовой продукции на обширном про- 
странстве многих тысяч километров — все это 
в совокупности делало положение Николаев- 
ского завода исключительным. Продукция 
Николаевского завода разнообразная как по 
сортам железа, так и в изделиях, выпускае- 
мая в большом количестве, сбывалась очень 
успешно. Рынок сбыта продукции был доволь- 
но широк: от Енисея до Тихого океана. В то 
время Николаевский завод был известен не 


только в России, но и за границей. С 1876 го- 
да его изделия выставлялись на Парижской 
всемирной выставке. В 1878 году на Всемир- 
ной выставке в Париже заводу была присуж- 
дена серебряная медаль. В 1882 году на Все- 
российской промышленной выставке в Москве 
за разнообразные и высококачественные из- 
' делия Николаевского завода и за постройку 
.120-сильного парохода «Нерчуган» заводу 
присужден Государственный герб Российского 
государства, а в 1883 году — большая золо- 
тая медаль на Станиславской ленте. 

Николаевский завод был одним из многих 
капиталистических предприятий Восточной 
Сибири, но он наиболее ярко характеризовал 
развитие здесь капитализма. Наряду с капи- 
тализмом рос и развивался могильщик капи- 
тализма — пролетариат, который напом- 
нил о себе довольно скоро, «...падение кре- 
постного права встряхнуло весь народ, разбу- 
дило его от векового сна, научило его само- 
го искать выхода, самого вести борьбу за 
полную свободу» 1 . Тяжесть горнозаводских 
работ, плохие условия труда и быта, постоян- 
ные обсчеты и невыплата заработной платы, 
обман и грубость заводского начальства — 
все это пробуждало сознание рабочих. Рабо- 
чие начинают организованно выступать на за- 
щиту своих интересов. 

Первое организованное выступление рабо- 
чих-металлургов в Восточной Сибири произо- 
шло в 1870 году на Николаевском заводе. 
В качестве специалистов на Николаевском чу- 
гуноплавильном и железоделательном заводе 
работали мастеровые уральских и сибирских 
заводов. Работали они на основе контрактов, 
заключенных с заводоуправлением. Мастеро- 
ровым, приехавшим на работу с Урала, вы- 
плачивали проездные, или «прогонные», в оба 
конца. Несоблюдение контрактов новым заво- 
довладельцем Лаврентьевым вызвало волну 
протеста со стороны рабочих, которые отказа- 
лись выйти на работу. Это были Иван Бори- 
сов, Кузьма Кондратьев, Филипп Кузнецов, 
Долмат Белозеров, Терентий Тепляков, Мар- 
кел Дехтерев, Михаил Камаганцев, Макар 
Широков, Иван Щербинин, Григорий Кузне- 
цов, Яков Ивонин и другие, всего 47 человек. 
Организаторами этой стачки были сами рабо- 
чие во главе с Иваном Борисовым и Федором 
Шуриновым. В результате одновременного не- 
выхода на работу 47 мастеровых литейная 
фабрика и другие цеха завода остановились. 

5 декабря 1870 года инспектор железных и 
солеваренных заводов статский советник 
Грамматчиков рапортом на имя председа- 


1 В И. Ленин. Соч., т. 17, стр. 65. 
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тельствующего в совете главного управления 
Восточной Сибири доносил: «Честь имею до- 
нести В. П-ву, что по принятии Николаевско- 
го завода почетным гражданином Лаврентье- 
вым от гг. Трапезниковых, все вольно- 
наемные мастеровые уральских 
заводов, нанятые бывшими вла- 
дельцами гг. Трапезниковыми и 
их доверенными, отказались ра- 
ботать новому владельцу в при- 
сутствии моем и г. полицмейсте- 
ра». И дал«а: «...во время остановки 
действия литейной фабрики... бы- 
ло предлагаемо им идти на дру- 
гия заводски я работы, но они от 
них отказались» 1 (разрядка моя. — 

И. к.). 

Отказались от работы 47 человек, это из 
130 всех «способных к р«боте» и работавших 
на заводе мужчин. К тому же это были ма- 
стеровые, которые были расставлены на основ- 
ных участках производства. Это значит, что 
все основные участки работы завода были па- 
рализованы, бездействовали. Главной причи- 
ной массового протеста рабочих Николаевско- 
го завода было плохое материальное и бес- 
правное по существу положение рабочих. По- 
водом к выступлению послужило несоблюде- 
ние заключенных ранее контрактов новым за- 
водовладельцем. Рабочие Шуринов и Борисов, 
выступившие в качестве «доверителей» за- 
бастовавших мастеровых, обратились 1 1 фев- 
раля 1 87 1 года с заявлением к председательст- 
вующему в совете главного управления Во- 
сточной Сибири. Объясняя причины отказа от 
работы мастеровых, они писали о том, что 
«мастеровым вместо заработной платы вы- 
даются записки на получение товаров из лав- 
ки заводовладельца, товар этот, как ненуж- 
ный им, они должны продавать за бесценок, 
дабы иметь возможность оплатить семейное 
содержание», что им «уменьшена плата про- 
тив контрактов» 2 . Этот документ, авторами 
которого были сами рабочие, проливает свет 
на истинные причины забастовки мастеровых 
Николаевского завода, начавшейся в 1870 го- 
ду. Остается выяснить продолжительность ее. 

Первый документ, свидетельствующий об 
этом событии — это рапорт статского совет- 
ника Грамматчикова, командированного на 
место происшествия «экстраординарно», да- 
тирован 5 декабря 1870 года. В этом докумен- 
те Грамматчиков сообщает о том, что масте- 
ровые отказались выйти на работу во время 
передачи завода новому владельцу. Следова- 


1 ГАИО, ф. 712, оп. 1, д. 789, лл. 60, 82/об. 

2 Там же, д. 1857, л. 76. 


тельно, стачка николаевских рабочих нача- 
лась не позднее 5 декабря 1870 года. Следую- 
щий документ — это «прошение» или заявле- 
ние доверенных участников ставки Ивана Бо- 
рисова и Федора Шуринова, оно датировано 
11 февраля 1871 года. 'И третий документ — 
это рапорт опять-таки советника Грамматчи- 
кова на имя генерал-губернатора Восточной 
Сибири, датированный 1 апреля 1871 года, в 
котором Грамматчиков сообщал: «Во время 
же бытности моей в заводе Лаврентьевым бы- 
ло прислано 16 000 руб., которыми мастеро- 
вые уже удовлетворены и некоторые из них, 
получив прогоны от г. Трапезникова, уехали 
на Урал» 1 . 

Таким образом, стачка мастеровых Нико- 
лаевского чугуноплавильного и железодела- 
тельного завода 1870—1871 гг. продолжалась 
не менее трех месяцев, и, судя по последнему 
рапорту инспектора Грамматчикова, мастеро- 
вые добились удовлетворения их требований. 

Мастеровые Николаевского завода сообща- 
ли о том, что им вместо денег выдавали за- 
писки. Это верно. По запискам рабочие полу- 
чали продукты и товары, а если им требова- 
лись деньги, то они должны были продать эти 
продукты или товары по значительно более 
дешевой цене. Нередко за неимением денег 
заработная плата рабочим выплачивалась... 
железом. Да, да, самым настоящим желе- 
зом, нередко ржавым. Это железо рабочие 
здесь же продавали местным скупщикам за 
бесценок. Они вынуждены это делать, потому 
что нужно было содержать семьи и жить са- 
мим. 

Заводы черной металлургии, как правило, 
находились вблизи железорудных месторож- 
дений и вдалеке от экономически развитых 
районов. Так, например, Николаевский завод 
находился в 25 километрах от Братска и бо- 
лее чем в 500 километрах от Иркутска, Аба- 
канский завод — в 200 километрах от Мину- 
синска. Отдаленность металлургических заво- 
дов от экономически развитых районов давала 
возможность владельцам заводов закабалять 
рабочих в экономическом отношении. 

Были случаи, когда владелец завода умуд- 
рялся рассчитываться с 500 рабочими 50 руб- 
лями и каждому давал по полтиннику. Дела- 
лось это так. Заводовладелец объявляет рабо- 
чим, чтобы завтра, допустим, они приходили 
за получкой, только поочередно: 100 человек 
утром, 100 до обеда, 100 в обед, 100 после 
обеда и 100 вечером. С утра против конторы 
открывается кабак, где продается водка «со 
специями» и «без пециев». Рабочие, получив 


1 ГАИО, ф. 712, оп. 1, д. 1857, л. 77. 
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о полтиннику, спешат в кабак. К приходу 
порой партии рабочих 50 рублей, а то и с 
ірибылью, снова лежат в конторе. И так «рас- 
читывали» всех 500 рабочих. Но от этого пло- 
;ое материальное положение рабочих не улуч- 
палось. Заводовладельцы доводили рабочих 
Ю отчаяния. Об этом свидетельствует рапорт 
іачальника абаканского полицейского отде- 
іения полицмейстера А. Посина енисейскому 
■ражданскому губернатору от 11 декабря 
1877 года № 1414. «Второго декабря на всех 
тицах, живущих в заводе было что-то радост- 
юе и в заводе сделалось какое-то особенное 
івижение, народ ходил кучками и повсюду 
Зыло слышно: «Старик приехал», «Старик 
іриехал» (так называли рабочие владельца 
ывода Пермикина. — И. К)- «Слава богу, те- 
перь уж непременно деньги будут» и т. д. 

3. декабря все живущие в заводе носы по- 
весили еще пуще прежнего. В это число народ 
заявился к старику Пермикину и что же услы- 
шал на их приветствия: «Вот что, ребята, кто 
хочет служить у меня — служите, кто не хо- 
чет, можете рассчитаться. Денег у меня нет. 
Куда хотите, идите жалуйтесь». 

Невообразимый* ужас был на 
всех лицах, никто даже слова не 
мог сказать, некоторые посмелее 
разинули рты да так и оцепенели, 
а когда одумалйсь, то Пермикина 
пред ними уже не было...» (разрядка 
моя. — И. К ) . 

4 и 5 рабочие ходили артелями и ничего не 
добились. 

5 вечером привезли бочку вина. 

6 была раздача денег по рублю, и в этот 
же день отворили кабак, понятно, что все эти 
рублики очутились в кабаке. Бочки этой не 
хватило, как надо полагать, не все рублики со- 
брались, послано было за другой бочкой и 
этой другой бочкой все кончилось, рублики 
возвратились с процентами. Я нарочно ходил 
в кабак, и в народе слышны то и дело про- 
клятия и, кроме того, говорят: «Вот роздали 
по рублику, да и те назад с прибылью» 1 . 

Рабочие Абаканского завода находились 
под постоянным наблюдением полицейских. 
Отсутствие денег, вздорожание продуктов в 
условиях разгула спекуляции — все это вызва- 
ло недовольство, а затем и волнение рабочих 
завода. К осени 1876 года события на Абакан- 
ском заводе настолько осложнились, что они 
немало обеспокоили не только Иркутск, но и 
С.-Петербург. 14 сентября 1876 года в Ир- 
кутске была получена зашифрованная теле- 
грамма следующего содержания: 


1 ГАИО, ф. 25, оп. 9, д. 1276, лл. 622—623. 


«Иркутск генерал губернатору 

Получены сведения о крайне возбужденном 
состоянии рабочих на заводе Пермикина в 
Минусинском округу. Благоволите сообщить в 
какой мере эти сведения справедливы. 

Князь Лобанов» 1 . 

Князь Лобанов, как известно, в то время 
был управляющим Министерства внутренних 
дел. Немедленно были приняты «энергиче- 
ские» меры по разрядке напряженности на 
Абаканском заводе. Заводовладелец Перми- 
кин в то время находился в С.-Петербурге. 
Для розыска его послана срочная телеграм- 
ма небезызвестному «С.Петербургскому гра- 
доначальнику генерал-адъютанту Ф. Ф. Тре- 
пову». Усилен полицейский надзор. Перебро- 
шены казаки. Изысканные в срочном порядке 
деньги на почтовых доставляли в заводоуправ- 
ление. 

И трудно сказать, что могло бы произойти 
среди рабочих Абаканского завода, если бы 
.здесь не создалась артель мастеровых, кото- 
рая своими самостоятельными действиями 
обеспечила успешную работу предприятия в 
течение двенадцати лет, и тем самым рабочие 
показали блестящий пример того, на что спо- 
собен пролетариат даже в условиях ограни- 
ченных возможностей. 

Исследователь В. Вагин в своей книге о 
Николаевском железоделательном заводе упо- 
минает о том, что в 1885 году на заводе были 
опять серьезные волнения рабочих, причиной 
которых была «ненормальность отношений 
между заводским управлением и рабочими» 2 . 
Волнения рабочих были прекращены после 
применения усиленных полицейских мер. 

Следующая забастовка рабочих Николаев- 
ских заводов состоялась в 1899 году. В то вре- 
мя николаевские заводы принадлежали об- 
ществу восточносибирских чугуноплавильных, 
железоделательных и механических заводов. 
Правление общества находилось в Москве, а 
на месте было управление заводом. Общество, 
затратив весь свой капитал на переоборудова- 
ние Николаевского завода и на оснащение 
Новониколаевского завода, а также на содер- 
жание правления общества в Москве, ничего 
не оставило на организацию производства, на 
выплату заработной платы рабочим. Наобо- 
рот, управление заводом задолжало 2/0000 
рублей, из них 120 000 рабочим, 70 000 слу- 
жащим завода и 80000 за перевозку грузов 
крестьянам окрестных сел. Заработная плата 
рабочим не выдавалась в течение нескольких 

1 ГАИО, ф. 25, оп. 9, д. 1275, л. 178. 

2 В. Вагин. Николаевский железоделательный 
завод. Иркутск, 1887, стр. 31. 
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месяцев. Рабочие николаевских заводов заба- 
стовали. Окружной инженер Иван Арканов, 
бывший в то время на Николаевском заводе, 
сообщал: 

«К пасхе между рабочими поднялся ропот, 
для остановления которого окружному инже- 
неру пришлось прожить на заводах всю пас- 
хальную и фомину недели» 1 . «Волнения рабо- 
чих прекратились только после удовлетворе- 
ния их требований. Для удовлетворения тре- 
бований рабочих была создана специальная 
правительственная комиссия, которая доби- 
лась освобождения 148 000 рублей из залога 
общества в Министерстве путей сообщения. 
Рабочим выдали деньгами и припасами 
120 000 рублей, после чего рабочие разошлись, 
а заводы окончательно остановились» 2 . 

1 ГАИО, ф. 135, оп. 1, д. 1648. л. 57/ об. 

2 Там же, л. 58. 


Итак, рабочее движение на металлургиче- 
ских заводах Восточной Сибири начинается 
сразу же с формированием рабочего класса. 
Со временем оно все более нарастает. Так, 
если в 1870 — 1871 гг. в забастовке участвовала 
только часть рабочих Николаевского завода, 
то в 1899 году проявился массовый отказ всех 
без исключения рабочих завода от работы 
Рабочие-металлурги выступают более органи- 
зованно, настойчиво и небезуспешно — доби- 
ваются удовлетворения их требований. В про- 
цессе все более возраставшего рабочего дви- 
жения зрело сознание рабочих, которое со 
всей полнотой проявилось в годы граждан- 
ской войны в Восточной Сибири. Рабочие-ме- 
таллурги одними из первых вступали в отряды 
Красной гвардии, в партизанские отряды и 
вписали немало замечательных страниц в. 
историю борьбы за власть Советов. 


СТОРОНА СИБИРСКАЯ 


Б. Вержуцкий 


ПЕРНАТЫЕ СЛУЖАТ ЧЕЛОВЕКУ 


ПЕСНИ И ПЕВЦЫ 

Весна, идет весна!.. Льются каскады сол- 
нечных лучей, заполняя и небо, и землю, и все 
сущее вокруг. Разноголосому журчанию 
ручьев вторят бесконечные песни жаворонков. 
Дальние клики проплывающих в синеве гуси- 
ных стай и караванов журавлей тревожат 
сердце и зовут, зовут с собой... 

Сколько разных птичьих голосов звучит в 
этом не знающем дирижера, но дивно соглас- 
ном хоре? Сотня? Пожалуй, и не одна. Всего 
в нашем своеобразном крае, в Прибайкалье, 
иркутский орнитолог (птицевед) Татьяна Ни- 
колаевна Гагина насчитывает 330 видов птиц. 
Это составляет половину птиц страны — боль- 
ше, чем даже в прославленном щедростью 
природы Уссурийском крае. Но всего разнооб- 
разнее орнитофауна (мир пернатых) в тропи- 
ках. В долине реки Амазонки, например, оби- 
тает тысяча видов птиц — почти восьмая часть 
всех пернатых земли. 

Впрочем, малое разнообразие птиц еще не 
говорит вообще о бедности пернатыми. Так,, 
знаменитые птичьи базары составлены немно- 
гими видами птиц: в основном кайрами, мень- 
ше чистиками, люриками и чайками-моевками. 
В неоглядных тундрах обитает лишь около 
сотни различных птиц, но летом там, по выра- 
жению Успенского, изучавшего животных 
Арктики, «воздух звенит от птичьих криков и 
пенья». 

Кроме разнообразия, наши птицы уступают 
тропическим в яркости и пестроте окраски. 
Но резкие, неприятные крики большинства 
южан несравнимы с теми чудесными песнями, 
которые можно услышать в наших лесах, на 
иркутском птичьем базаре, в домах многочис- 
ленных любителей-птицеловов. 

Как лучшие певцы в животном мире и 


одни из привлекательнейших на земле су- 
ществ, птицы с каждым годом все больше це- 
нятся человеком. «Прекрасное, — говорил 
В. Гюго, — столь же полезно, как полезное. 
Быть может, еще полезнее». 


ОХОТА ПО ПЕРУ 

Когда речь идет о хозяйственной роли пер- 
натых, обычно прежде всего имеется в виду их 
охотничье (промысловое) значение. Охота — 
самый древний способ использования птиц. 
Советский Союз по обилию и многообразию 
дичи занимает одно из первых мест в мире. 
Ежегодная добыча ее в стране составляет не- 
сколько десятков миллионов тушек — это, 
кроме пуха и пера, тысячи тонн первосортно- 
го мяса. Исстари славятся непревзойденные 
гастрономические свойства боровой дичи: 
рябчика, тетерева, глухаря, белой и серой ку- 
ропаток. 

Охота по перу в Сибири несколько мень- 
ше развита, чем в западных районах Союза. 
Один из корифеев отечественного охотоведе- 
ния Д. К- Соловьев уже в советское время пи- 
сал о Прибайкалье, что здесь «птицы пока ма- 
ло останавливают на себе внимание истого 
промышленника. Стоит ему тратить время на 
глухаря или рябчика, когда он может добыть 
соболя или изюбря... Кроме того, летом уби- 
тая дичь не может выдержать нескольких 
дней, пока дойдет до отдаленного потребите- 
ля, поздней же осенью стоит самое горячее 
время охоты на различных зверей». 

В наше время в Иркутской области добы- 
вается ежегодно от 9 до 23,5 тысячи тушек 
дичи. Больше всего поступает ее из Катанг- 
ского, Жигаловского и Качугского районов. 
Понятно, названная цифра — это не все коли- 
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чество дичи, добываемой в области. Охотни- 
ков-промысловиков у нас насчитывается де- 
вять тысяч, а с любителями-спортсменами чис- 
ло занимающихся охотой переваливает за 
двадцать тысяч. Никто из них не пренебрегает 
охотой по перу, и, надо думать, каждый добы- 
вает не по одной птице в год для личного по- 
требления. 

Были в свое время птичьи базары на Бай- 
кале. Составлялись они гнездящимися коло- 
ниально большими бакланами и особенно чай- 
ками: серебристой и сизой. Рыбаки и местные 
жители с таким усердием собирали яйца, что 
начисто вывели птиц на базарах. В середине 
прошлого столетия знаменитый путешествен- 
ник-натуралист Густав Радде писал, что «кор- 
мораны (бакланы) осенью покрывают тысяча- 
ми Баргузинскую и Селенгинскую бухты и 
целыми тучами поднимаются с озера». ,25 лет 
назад зоолог Новиков отмечал, что в «Чивыр- 
куйском заливе их особенно много». К 1957 го- 
ду в этом заливе осталось лишь 12 бакланов, 
а сейчас они вовсе в нем исчезли. 

В тридцатых годах на острове Ольхон 
предлагали построить консервный завод для 
переработки бакланьего мяса. Теперь там 
гнездятся лишь одиночные пары бакланов. 
Специалисты считают, что через десять лет 
бакланы на Байкале будут полностью истреб- 
лены, если не предпринять мер к их охране. 

Основу птичьих базаров на Байкале со- 
ставляют сейчас чайки, но и они быстро 
уменьшаются в числе. На острове Чаячьем 
несколько лет назад местные жители собирали 
за один раз по полтысяче яиц сизых чаек. Те- 
перь не собирают и сотни, но кладки яиц по- 
прежнему опустошаются ими целиком. Види- 
мо, очень скоро Чаячий остров останется без 
чаек. 

На Байкале и многочисленных озерах 
БАССР каждой весной регулярно опусто- 
шаются гнезда водоплавающей" птицы. Извест- 
ны случаи, когда на сковородку попадали и 
яйца дрофы, почти совсем уже исчезнувшей в 
Забайкалье из-за постоянного преследования. 
Тут требуются не только строгие меры по 
охране птиц в гнездовой период, но и повсе- 
дневная пропаганда значения птиц, разъясне- 
ния того, что истребление яиц диких перна- 
тых не только варварство, но и преступление, 
расхищение общенародных богатств. 

ПОЛЬЗА ПТИЦ В СЕЛЬСКОМ 
И ЛЕСНОМ ХОЗЯЙСТВЕ 

Даже при беглом знакомстве с жизнью 
пернатых выясняется, что суммированный до- 
ход от охоты на птицу не сравним с пользой, 


приносимой птицами сельскому и лесному хо- 
зяйству. Птицы уничтожают сорняки, грызу- 
нов и прежде всего вредных насекомых. Уже в 
первой печатной работе об охране птиц, вы- 
шедшей в прошлом веке в Германии, автор 
обосновывает необходимость защиты перна- 
тых единственно пользой — уничтожением ими 
насекомых — вредителей растений. «Птицы, — 
говорит он, — призваны самой природой быть 
поддерживателями равновесия между расте- 
ниями и насекомыми и тем самым приносить 
нам, людям, именно сельским хозяевам, лесо- 
водам и плодоводам, величайшую пользу...» 

Поедая яйца личинок и взрослых насеко- 
мых, птицы постоянно удерживают числен- 
ность вредителей на каком-то определенном 
уровне, не допуская их размножения в разме- 
рах, катастрофических для культурных расте- 
ний и леса. Если вспышка массового размно- 
жения вредных насекомых все же произойдет, 
в очагах же размножения незамедлительно со- 
бираются большие стаи насекомоядных и хищ- 
ных птиц, снижая потери от вредителей, а не- 
редко и полностью погашая вспышку. Близ 
Большого Соленого озера на западе Соеди- 
ненных Штатов воздвигнут громадный памят- 
ник чайкам. Этот монумент — знак призна- 
тельности первых фермеров Солт-Лейк-Сити, 
которым чайки спасли урожай и самую жизнь, 
уничтожив саранчу, в массе появившуюся на 
полях. Хозяйственное значение чаек на Байка- 
ле пока неизвестно. К изучению его присту- 
пили в прошлом году научные работники Ир- 
кутского университета. 

Любопытны опыты по подсчету количества 
пользы, приносимой птицами сельскому хозяй- 
ству. На территории советской Средней Азии 
было выяснено, что каждая колония розовых 
скворцов за гнездовой период, то есть при- 
мерно в течение месяца, истребляет 100 тонн 
саранчи — бича среднеазиатского хозяйства. 
Еще более разительные цифры получили в 
1921 году американцы. Оказалось, что еже- 
годный ущерб США от вредных насекомых со- 
ставляет биллион долларов! Установлено, 
что убытки были бы на целую треть больше, 
если бы птицы не снижали численность вре- 
дителей. 

Деятельность птиц в своей повседневности 
на глаз обычно малозаметна. Лишь тогда чув- 
ствуем мы всю громадную потенциальную си- 
лу пернатых, когда доводится увидеть их 
вдруг собравшимися в единые скопища. 

В октябре 1959 года иркутян поражали сле- 
тавшиеся на ночевки в центре города сонмы 
оглушительно гомонящих домовых воробьев. 
Казалось, они слетелись сюда со всего Ир- 
кутска, хотя на самом деле это была незначи- 
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ельная часть городских воробьев, до трех с 
юловиной тысяч. Во всем же городе их оби- 
тает, видимо, несколько десятков тысяч (в 
Москве учтено около миллиона домовых во- 
юбьев). Именно эти невзрачные серые суще- 
ства охраняют труд и средства, вкладываемые 
ежегодно в озеленение города. В парках их за- 
меняют другие птицы, а уличные насаждения 
оберегаются от вредителей только воробьями. 

Иногда птицы заслуживают благодарности 
прямо противоположной деятельностью рас- 
пространением семян полезных растений. Лишь 
в последние десятилетия установлено, что кед- 
ровка — одна из полезнейших птиц Сибири. 
До этого ее считали вредителем леса, так как 
питается она семенами сибирской сосны (кед- 
ровыми орехами). При тщательном изучении 
поведения кедровки и судьбы семян обнару- 
жилось, что она помогает кедру расселяться. 
Делая на зиму запасы, она далеко уносит и 
прячет орехи, а затем обычно забывает про 
свои тайники. Так появляются всходы кедра 
в местах, куда семена его, большие и тяже- 
лые, никак сами попасть не могли. Поедание 
кедровкой семян кедра всем этим больше чем 
окупается. 

Наиболее чувствительный ущерб сельскому 
и лесному хозяйствам поЬле насекомых прино- 
сят грызуны. Они страшны своей многочислен- 
ностью и плодовитостью. У хищных птиц, пи- 
тающихся грызунами, выработались особые 
черты поведения и жизни, очень полезные с 
точки зрения человека. Во-первых, они быстро 
слетаются в места, где обильно размножились 
грызуны. Во-вторых, если пищи много, боль- 
шинство хищников пожирает лишь головы 
пойманных зверьков. Количество умерщвляе- 
мых вредителей в этом случае резко увеличи- 
вается. В-третьих, в годы массовых размноже- 
ний грызунов у питающихся ими пернатых 
резко возрастает число откладываемых яиц, а 
часть хищных птиц, как сипуха и болотная со- 
ва, выводят два или даже три поколения птен- 
цов за лето вместо одного. Таким образом, за 
размножением грызунов незамедлительно сле- 
дует рост численности их пернатых потреби- 
телей. 

Но и в обычные годы большинство хищ- 
ных птиц очень чувствительно помогает поле- 
водам. Обыкновенные канюки или сарычи, на- 
водняющие в весенние дни Иркутскую об- 
ласть, вылавливают в день в среднем каждый 
по 10 мышей и полевок. По самым скромным 
подсчетам, в год это составляет нашему хо- 
зяйству 2 тысячи рублей экономии от одной 
птицы. 


Еще более искусные охотники за грызуна- 
ми — ночные хищники (совы) . Вспоминается 
случай, как однажды в погреб, где размножи- 
лись крысы и кошки уже не могли с ними 
справиться, посадили сову. Наутро в погребе 
нашли девять обезглавленных крыс, а уже 
через две недели сова начала голодать, и ег 
пришлось подкармливать. 


ПРИРОДНЫЕ САНИТАРЫ 

Многие птицы, не питающиеся обычно гры- 
зунами, в «мышиные» годы переходят почти 
исключительно на питание ими. Очень инте- 
ресны наблюдения одного из старейших ир- 
кутских зоологов Ивана Петровича Брома над 
нашими черными воронами. Когда заполня- 
лось Иркутское водохранилище, грызуны 
должны были уходить от наступающей воды 
и в массе скапливаться по берегам. В этих 
местах легко могла вспыхнуть эпизоотия — 
повальная болезнь зверьков, а это угрожало 
бы безопасности населения города. Бром, 
определяя изменения количества грызунов 
близ уровня быстро поднимающихся ВОД НО- 
ВОГО моря, заметил, что во всех тех местах, где 
зверьков оказывалось больше, обязательно со- 
бирались и вороны. Весной Бром наблюдал, 
как вороны на берегах водохранилища разыс- 
кивали вытаивающие из снега и льда трупы 
погибших зимой полевок и без остатка пожи- 
рали их. 

Санитарами вороны становятся не только 
в таких исключительных случаях. Долгую се- 
верную зиму они проводят близ человеческого 
жилья и поневоле с великим усердием все хо- 
лодное и голодное время отыскивают и под 
бирают то, что весной начало бы гнить и мог- 
ло стать источником возникновения заразных 
болезней. У Иркутска проводят зиму более 
двух тысяч ворон, каждая из которых пред- 
ставляет своеобразный «универсальный мусо- 
роуборочный комбайн» в миниатюре. 

Но еще полезнее в человеческих поселени- 
ях в качестве санитаров домовые и полевые 
воробьи. Они круглый год подбирают съедоб- 
ные отбросы и вылавливают летом ^у помоек 
мух, распространяющих возбудителей опасных 
болезней. 

Если бы множество птиц не кормилось у 
железной дороги, возникла бы серьезная про- 
блема-необходимость тщательной очистки 
путей от пищевых отбросов, остающихся за 
пассажирскими поездами. Кое-что съедобное, 
а следовательно и способно разлагаться, вы- 
падает и с товарных поездов. На рассвете, 
если идти от вокзала по полотну железной до- 
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роги в сторону Слюдянки, можно видеть мно- 
гочисленные сборища домовых и полевых во- 
робьев, скалистых и сизых голубей, ворон. 
Если приглядеться, окажется, что они соби- 
раются больше на отдельных участках полот- 
на: у стрелок, мостов, на поворотах дороги, 
где вагоны больше трясет и из них скорее мо- 
жет что-нибудь выпасть. К Смоленщине у до- 
роги появятся сороки, снегири, а за Большим 
Лугом — вороны. После Подкаменной оста- 
нутся лишь вороны, сойки да снегири. В зим- 
нее время они собираются сюда со всей тайги, 
летом это меньше заметно, и место снегирей 
занимают другие птицы. 


О ВРЕДНЫХ ПТИЦАХ 

Велика и разнообразна полезная деятель- 
ность диких птиц. Но трудно назвать такой 
вид пернатых, который всегда и всюду прино- 
сил бы одну лишь пользу. Тот же воробей, 
пока буквально незаменимый в больших го- 
родах, заслужил справедливые упреки нале- 
тами на посевы пшеницы, риса, проса, коноп- 
ли. Такому воробью, воробью-вредителю, сле- 
дует без долгих рассуждений подкладывать 
отравленную приманку (зерно, вымоченное в 
растворе арсенита натрия). 

Садоводы подчас недобрым словом поми- 
нают птичьи стаи, повадившиеся расклевывать 
поспевающую вишню, черешню, виноград. Но 
те же птицы выкармливают своих птенцов 
вредными насекомыми, то есть, пока не поспел 
урожай, они ревностно, хотя невольно, охра- 
няют его. Этих пернатых по осени выгоднее 
отпугивать, нежели уничтожать. 

Хищных птиц бранят чаще дрѵгих, они де 
и мелких полезных птиц ловят, да и цыплят 
таскают. Это неверное мнение. Безусловно, 
подлежат истреблению лишь ястреб-тетеревят- 
ни к гроза дичи и промыслового зверья до 
зайца включительно, затем перепелятник — 
специалист по мелким птичкам да лунь бо- 
лотный — тоже охотник на небольших перна- 
тых, но он же не упускает случая и изловить 
ондатру, широко теперь у нас распространен- 
ного пушного зверька. Очень чувствительный 
ѵбыток наносит болотный лунь на Байкале, в 
Кударинском ондатровом хозяйстве. 

Для всех остальных хищных птиц вопрос 
об их пользе и вреде нужно решать для каж- 
дой местности отдельно. Конечно, канюк, при- 
выкший таскать цыплят с фермы, — наглый 
разбойник, подлежащий уничтожению. Но в 
тр же время нельзя забывать, что канюки в 
основном питаются грызунами и их,, за ма- 


лым исключением, следует охранять, а не 
преследовать. 

Совершенно необоснована практикуемая 
охотничьими и заготовительными организация- 
ми выдача премий за всякие птичьи кргтистые 
лапы, то есть за каждого добытого пернатого 
хищника. В Северо-Байкальском, Курумкан- 
ском и Баргузинском районах БАССР был 
проведен таким методом отстрел «вредных 
хищных птиц», среди которых большая часть 
оказалась полезнейшими мышеедами: совами 
и мелкими соколками. Орнитологи Иркутска 
установили, что в Северо-Байкальском районе 
на пять вредных птиц отстреливалось четыр- 
надцать безвредных и полезных. Это непроду- 
манное истребление хищников недешево обо- 
шлось нашему хозяйству. 

В европейских странах народной демокра- 
тии с хорошо организованным охотничьим хо- 
зяйством, где почти каждый зверь и птица 
на счету, от большей части хищных птиц из- 
бавляются разными способами. Но и здесь 
приходится соблюдать чувство меры: известен 
случай, когда в стремлении увеличить число 
белых куропаток специальная охрана уничто- 
жила всех хищных птиц. Количество добывае- 
мых куропаток выросло до небывалой циф- 
ры — 450 тысяч в год, но затем добыча стре- 
мительно упала до 900 штук за сезон и очень 
долго не поднималась. Птицы гибли от зараз- 
ных болезней, в то время как раньше хищни- 
ки отлавливали первых же заболевших и 
ослабленных'куропаток, не позволяя болезням 
широко распространиться. 


ПТИЦЫ ДОМАШНИЕ 
И ОДОМАШНИВАЕМЫЕ 

Особое место в хозяйстве человека зани- 
мают домашние птицы. От старинных районов 
цивилизации до самых диких уголков Цент- 
ральной Африки почти неизбежны они в чело- 
веческих поселениях. Птицеводство имеет осо- 
бое преимущество перед другими отраслями 
животноводческого хозяйства в том, что дает 
в самые краткие сроки большое количество 
высокопитательных продуктов. Оно быстро 
развивается и в Иркутской области. Сейчас на 
наших птицефермах содержится 800 миллио- 
нов птиц разных видов и пород, а через два 
года их будет на треть больше. 

Многие пернатые, от канареек и попугаев 
до лебедей и павлинов, одомашнены как деко- 
ративные птицы, украшающие комнаты, сады, 
парки. К слову, одомашненными считаются 
лишь животные, размножающиеся в неволе. 
Значит, даже совсем ручная чечетка — еще не 
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.омашняя птица, а канарейка, живущая в 
ірироде лишь на Канарских островах (близ 
Испанской Сахары), вполне одомашнена. По- 
іучить потомство даже от птиц, сравнительно 
іавно размножающихся в неволе, — дело сов- 
ем не простое. Волнистых попугайчиков дер- 
кат многие иркутяне, а птенцов от них полу- 
іает только столяр А. Канцелярчик, большой 
іюбитель комнатных птиц. 

Для самых различных целей разводят го- 
іубей — и для получения мяса, и ради кра- 
:оты, и для связи (почтовые голуби), и как 
іабораторных (подопытные) животных, и для 
іыпуска в торжественных случаях. На фести- 
вале в 1957 году в Лужниках было выпущено 
;разу 30 000 голубей! В Иркутске голубеводы 
многочисленны и деятельны: организуют 
істречи, выставки голубей. По воскресеньям 
ілотная бурлящая толпа голубятников со- 
ставляет основу иркутского птичьего базара. 

Дикая орнитофауна считается у животно- 
водов золотым фондом для обогащения птице- 
зодческих хозяйств путем одомашнивания ди- 
ких животных, скрещивания их уже с домаш- 
шми. Известна старая практика охотников 
но выведению подсадных уток с нужными 
звойствами путем скрещивания домашней 
утки с селезнем кряквы. В красноярском за- 
поведнике «Столбы» были'поставлены доволь- 
но удачные опыты по разведению в неволе 
глухарей. Такие же эксперименты ведутся сей- 
час в Баргузинском заповеднике С. П. Кир- 
пичевым. 

В европейских странах народной демокра- 
тии многих диких птиц, в частности фазанов, 
держа? в полувольном состоянии, и это при- 
носит большую выгоду, так как эти пернатые 
требуют очень мало средств и забот. По мне- 
нию птицеводов и охотоведов, в Иркутской 
области вполне может себя оправдать подоб- 
ное разведение фазана и бородатой куропат- 
ки. Куропатка бородатая, близкая родствен- 
ница серой (распространенной в Европе и 
Западной Сибири), легко приручается. Зимой, 
в холода и бескормицу, она утрачивает всякий 
страх перед человеком, собираясь к гумнам 
и кошарам. В большие морозы она даже не 
пытается улететь при приближении людей, и 
ее берут прямо руками. 

ОХРАНА И ПРИВЛЕЧЕНИЕ 
ПОЛЕЗНЫХ ПЕРНАТЫХ 

Если даже рассматривать диких птиц лишь 
как объект будущего одомашнивания, они уже 
представляют для человека громадную цен- 
ность. Эта мысль проводится и в опубликован- 


ном в октябре 1960 г. «Законе об охране при- 
роды в РСФСР». Охрана природы провозгла- 
шается в нем «важнейшей задачей и делом 
всего народа». В законе указывается, что в 
хозяйственный оборот вовлекаются все новые 
и новые природные ресурсы страны, что эти 
богатства нужно уметь использовать как мож- 
но полнее и в то же время экономно, не до- 
пуская их истощения. 

Пока что мы только берем от мира перна- 
тых, ничего почти взамен ему не давая и 
слишком мало заботясь о восстановлении взя- 
того. На прошедшей три года назад конферен- 
ции по охране природы Сибири было указано, 
что «охота по перу и убой мелких птиц при 
отсутствии дичи происходят во всякое время 
года вне связи с действующими законополо- 
жениями». И как следствие этого «за послед- 
ние десятилетия наблюдается явное оскуде- 
ние запасов охотничьих птиц, что особенно от- 
мечается на Байкале». Чтобы дичи добыва- 
лось больше, а запасы ее не сокра.щались, 
прежде всего каждый охотник должен стать 
разумным, рачительным хозяином в _ своих 
угодьях. Не егеря, не лесная охрана, а лишь 
сами потребители дичи могут заставить тайгу 
дать много больше, чем она дает сейчас. 
В обеднении Сибири промысловыми птицами 
виновны прежде всего браконьеры, которых 
немало и среди охотников, сплошь да рядом 
пренебрегающих установленными сроками 
охоты. Тощий рябчик, ошалело идущий на ма- 
нок весной, — добыча, конечно, более легкая, 
но и куда более дешевая, чем осенний тяже- 
лый выводок. 

В отношении насекомоядных и хищных 
птиц самая малая затрата труда и средств по 
привлечению их в места, где они более нужны, 
окупится быстро и с лихвой. Хищник может 
охотиться равно над пашней и над лугом, но 
стоит поставить среди посевов шесты с пере- 
кладинами, и охраняться будут в основном 
культурные растения. 

Насекомоядные птицы очень неприхотли- 
вы, но все же они с большим трудом отыски- 
вают себе подходящие места для гнездования. 
Там, где условия для их поселения благопри- 
ятны, разные птицы гнездятся очень густо, це- 
лыми колониями. Если в парке достаточно за- 
рослей кустарника и вывешены дупляки — в 
этом парке не будут плодиться вредители и 
птицы придадут ему естественную привлека- 
тельность, незаменимую никакими плакатны- 
ми украшениями. 

Нельзя только с экономической точки зре- 
ния рассматривать и пернатых Байкала. Для 
отдыха, экскурсий и туризма сюда собираются 
любители природы со всего Союза, и не толь- 
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ко Союза. А каким пустынным и безжизнен- 
ным стало бы без птиц громадное озеро-море! 
Сколько пленительной и своеобразной пре- 
лести ушло бы с исчезновением чаек от вели- 
чавых его берегов .и вод! Охота на байкаль- 
ских птиц сейчас запрещена в трех отдельных 
пунктах: в дельте р. Селенги (с прошлого го- 
да), в истоке р. Ангары (на 10 лет) и в Бар- 
гузинском заповеднике (на 45 лет). Но пока 
не прекратятся систематические разорения 
гнездовий, пока туристы и многочисленные 
экспедиции будут брать с собой фактически не- 
нужное им огнестрельное оружие, особенно 
малокалиберные винтовки, численность перна- 
тых на Байкале будет сокращаться. 

Весь комплекс действий, направленный к 
охране и улучшению условий существования 
нужных человеку пернатых, называется обыч- 
но защитой птиц. Действия эти тогда лишь 
бывают удачны-, когда они опираются на зна- 
ние всех повадок, всей жизни пернатых. Эпи- 
графом старинных книг по орнитологии стоял 
девиз: «Научитесь прежде всего понимать 
жизнь птиц, ежели вы желаете с полным успе- 
хом защищать их». 

В Иркутске ежегодно с большим торжест- 
вом вывешиваются дуплянки для скворцов, 


которых здесь нет. Делать дуплянки и другие 
искусственные гнездовья все-таки надо, но 
следует их приспосабливать конкретно для си- 
ниц или горихвосток, мухоловок, трясогузок. 

Известно, что даже одна и та же птица 
в разных местностях ведет себя совсем раз- 
лично. Сибирский скворец, гнездящийся и в 
западных районах нашей области, совсем не 
селится в вывешиваемых дуплянках, предпочи- 
тая им естественные дупла деревьев. Видный 
советский -орнитолог В. В. Строков предпола- 
гает, что, возможно, отверстия в скворечни- 
ках — летки, размеры которых берутся по за- 
падному шаблону, для крупных сибирских 
скворцов малы. Но, может быть, причина и не 
в этом. 

В каждой библиотеке имеются руководства 
с описаниями полезных и вредных птиц, спо- 
собов охраны и привлечения наиболее ценных 
пернатых. В большинстйе это хорошие книги, 
но написаны они почти все для Европейской 
части СССР. Для проверки пригодности их в 
наших условиях, для отыскания новых, про- 
стых и дешевых путей защиты пернатых нуж- 
но много крепких рук, соединенных с большой 
любовью к нашей природе, сказочно богатой и 
бесконечно прекрасной. 



Молодость, творчество, современность под _ так дар0 д аний . Ее смысл 

в Иркутске областная конференция творческ ; ' . н ^ Мальцев, 

и значение определил в своем до “ ладе новых путей в раскрытии средствами 

-Молодость всегда впереди она ищет „ к ^ ас0 ты нашего совре- 

жг -- 

писателя и художника в жизни, о мука Р пении творчества молодых в сек- 
твех дней и на пленарных заседаниях, и при обсуждении т Р аптисты мѵ- 

ц р иях В полный голос об этом говорили поэтыи^к^—^^с^ 
зыканты и -кинолюбители, ведя страстные дискуссии, споры, 

ведливая критика первых п Р°“зведен' п еое д творческой молодежью выступили изве- 
рый совет, и напутствие на будущее. Перед Р и мѵзыкаит ы, деятели теат- 

стные иркутские писатели и литературовед . У в Хычинин В Марина, А. Абра- 
ра и кино: Г. Кунгуров, Ф. Таурищ Л. Огневск.ш, В. іы 3иН1 ^ ? л . Лисин, 

мович, М. Сергеев^ Е. Жилкина П. ^еутс н, • Ле - ф ’ Данилова, Г. Люрис и 

^руГГГо1 В шоГГе^ю 0 обр В а°тился к молодым заведуююии 

отделом пропаганды и агитации обкома МОСК овские писатели и композито- 

Деятельное участие в конференци I 1 ивно ВЫСТ упали на семинарах, 

ры. Прозаик Ариадна Громова и поэт Марк глубокими доброжелательными 

ки и ошибки в представленных на ^суждение д произведения ^ шестисот че- 

„лак 

" П0 Н»» Громовой и Мар.. Сергаев. об «тога, 

работы на конференции секций прозы и поэзии. 


А. Громова 


РАЗГОВОР О ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВЕ 


Разные, очень разные люди приехали на 
конференцию творческой молодежи в Ир- 
кутск. Несхожими были их профессии ^харак- 
теры, различный был у них жизненный опыт, 
интересы и устремления. На секции прозы об- 
суждались повести и рассказы бетонщика Ни- 


іая Попова из Шелехова и балетмейстера 
ьбины Афониной из Тулуна, слушателя выс- 
й партийной школы Дмитрия Милюкова из 

[жнеѵдинска и воспитательницы общежития 

линь. Кисель из Братска; из Ангарска при- 
ІЛ и на обсуждение свои рукописи физик 
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Алла Конова и фармацевт Елизавета Зама- 
щикова. Но в названии конференции —«Моло- 
дость, творчество, современность» — было оха- 
рактеризовано то, что роднило их всех. Люди, 
начинающие сложный и трудный писательский 
путь, собрались, чтобы серьезно поговорить о 
жизни и ее отражении в литературе, о зада- 
чах и возможностях литературы, о ее правах 
и обязанностях. 

Разговор шел серьезный, без всяких ски- 
док. Он был иногда очень страстным, даже 
резким по тону, но всегда искренним и дело- 
вым. Ведь и самая страстность и резкость по- 
рождались именно искренней заинтересован- 
ностью выступавших, их горячей заботой о 
литературе и ее молодом пополнении. И стои- 
ло посмотреть, как живо реагирует аудитория 
на выступления, какие вопросы и реплики 
слышатся с мест! А ведь большинство участ- 
ников конференции находилось в трудном по- 
ложении: организаторы этого интересного де 
ла не все продумали и учли — - молодые писате- 
ли не имели возможности .ознакомиться с про- 
изведениями своих сотоварищей, и сидевшим 
в аудитории приходилось судить о содержа- 
нии, о сюжете, о главных героях обсуждав- 
шихся произведений лишь по тем поневоле 
отрывочным и неполным сведениям, которые 
можно было получить, слушая выступления. 
И все же разговор горячо интересовал всех, 
потому что спорили о конкретных и очень 
важных вопросах: о принципах отбора и изо- 
бражения фактов, о соотношении между прав- 
дой жизни и художественной правдой, о при- 
емах композиции, о характере конфликтов, о 
языке. 

Поспорить было о чем. У каждого из тех 
авторов, чьи произведения обсуждались на 
конференции, есть какой-то , жизненный опыт, 
их замыслы в той или иной степени опирались 
на жизнь, на конкретную реальную действи- 
тельность наших дней. Николай Попов сам ра- 
ботает на стройке, которую описывает в по- 
вести «Полный вперед!». Дмитрий Милюков 
не только бывал на строительстве дороги, о 
которой пишет в повести «На земле сибир- 
ской», но и работал там; Елизавета Замащи- 
кова жила в селе, о котором идет речь в ее 
повести «Жизнь продолжается»; Галина Ки- 
сель по самому характеру своей работы нахо- 
дится в постоянном и близком .общении с ра- 
бочей молодежью, о которой она говорит в 
своих рассказах... Словом, о каждом из них 
можно сказать, что его произведения имеют 
какое-то реальное обоснование, опираются на 
конкретное изучение жизни, даже об Альби- 
не Афониной, положившей в основу своей 
«Пачки писем» рассказ об очень необычной 


любви, даже об Алле Коновой, авторе фанта- 
стической повести «Осколки тяжести»; ведь 
Конова — физик, и научные проблемы, исхо- 
дя из которых она строит свое фантастиче- 
ское повествование, знакомы ей на прак- 
тике. 

Но ведь знание фактов — это еще не все. 
Николай Попов, например, знает жизнь своей 
стройки, ее людей очень хорошо — ведь он сам 
рабочий. Однако значит ли это, что в его ин- 
тересной, задорной, темпераментной, хоть и 
несколько небрежно написанной повести 
«Полный вперед!» жизнь изображена вполне 
правильно? Нет. Нз-за молодой горячности 
Николай Попов придает слишком большое 
значение некоторым фактам, волнующим его, 
и не то что не видит, а в азарте отбрасывает 
другие, ничуть не менее важные, из-за этого 
картина жизни у него получается неполной, 
односторонне освещенной. И вполне понятно, 
что, обсуждая его повесть, участники конфе- 
ренции особенно живо и горячо говорили об 
умении отбирать и точно освещать факты и 
что разговор о композиции вещи, о приемах 
изображения героев, о языке особенно прочно 
сливался здесь с разговором о жизненной по- 
зиции писателя, о его способности правиль- 
но судить о событиях. 

Другого рода споры шли о повести Альби- 
ны Афониной «Пачка писем». Позиция автора 
тут была выражена достаточно ясно, даже де- 
кларативно, и в основе своей не вызвала осо- 
бых сомнений; конечно, изображение сильной, 
настоящей любви, возвышающей и облагора- 
живающей человека, можно лишь приветство- 
вать. Сомнения вызывало другое — конкрет- 
ные приемы изображения этой любви, сюжет- 
ные ходы, методы обрисовки главных героев 
повести и их взаимоотношений. Многие счита- 
ли, что в любовь Волдиса и Наташи нельзя 
поверить, .что не может возникнуть любовь за- 
очно, лишь на основании переписки (тем бо- 
лее переписки с заключенным, с человеком, со- 
вершившим тяжелое преступление), что Ната- 
ша выглядит слишком экзальтированной и 
неспособной здраво рассуждать. Отмечали 
также, что вторая часть повести, где изобра- 
жается семейное счастье молодой пары, про- 
изводит впечатление слишком облегченной, за- 
крашенной в сплошной розовый цвет, что 
любовные сцены даны автором в довольно 
однообразной, излишне сентиментальной ма- 
нере. 

И тогда, когда говорили о романтических 
по тону рассказах Галины Кисель, необычай- 
но сжатых, лаконичных, и тогда, когда шел 
разговор о развернутом реалистическом по- 
вествовании Елизаветы Замащиковой или 


116 


Дмитрия Милюкова, и в спорах по поводу 
остросюжетной фантастической повести Аллы 
Коновой — всюду чувствовалась искренняя, 
доброжелательная заинтересованность в про- 
изведении, в его авторе, в судьбах нашей со- 
временной литературы. И молодые прозаики, 
и те, кто читал их произведения, разговарива- 
ли от души, открыто, по большому счету; и 
это был, безусловно, полезный разговор. 


Трудно сказать сейчас, как пойдет даль- 
нейшая авторская работа над обсуждавшими- 
ся произведениями, когда удастся авторам, 
так сказать, довести эти вещи до кондиций. 
У каждого из них свои трудности, свои зада- 
чи, свой путь. Однако можно, по-видимому, 
надеяться, что совещание это поможет им бо- 
лее точно определить свой путь, более уверен- 
но пойти по нему, более взыскательно и вдум- 
чиво относиться к своему творчеству. 



Марк Сергеев 


О ВЕСНЕ И СТИХАХ 


Апрель. Пора ледолома, время, когда пер- 
вые соки тянутся от земли по стволам разми- 
нающих плечи деревьев, когда свежие ветры 
тревожат, волнуют, зовут из закупоренных до- 
мов в широкий и добрый мир. А тут вдруг — 
тесная комната, в которую втиснулось почти 
семьдесят человек, и кто-то регистрирует при- 
сутствующих, и кто-то пишет протокол... Но 
это тоже весна, ибо весна и стихи — неотде- 
лимы. 

Светлое апрельское настроение поселилось 
в наших сердцах еще и потому, что состав 
поэтической секции на конференции «Моло- 
дость, творчество, современность» оказался 
очень сильным, причем на обсуждение не были 
поставлены произведения молодых поэтов, 
чьи имена уже довольно широко известны чи- 
тателям: Владимир Гусенков, Борис Лапин, 
Светлана Кузнецова, Георгий Эдельман, Сер- 
гей Иоффе находятся уже на пороге первых 
книг, произведения их обсуждались на «лите- 
ратурных пятницах» и на предыдущей конфе- 
ренции молодых авторов. И сейчас речь пой- 
дет не о них. Давайте познакомимся с теми, 
чьи имена, а в этом мы уверены, придут в ли- 
тературу завтра. 

Валентин Уруков живет в Зиме. По про- 
фессии он следователь. Мы знакомы с его 
стихами по немногочисленным публикациям в 
иркутской прессе, но в течение долгого вре- 
мени его литературная работа была скована 
цепями чрезмерной подражательности, в сти- 
хах было, да и пока остается немало литера- 
турных штампов: 

Росла неприметной... 

В веснушчатых крапинках, 

Косички торчали, как хвостик у мышки. 

Или: 

Береза сухая у пыльной обочины 

Грустила, как будто хотелось прилечь ей. 


Влияние поэтов «хороших и разных» и осо- 
бенно поэзии Сергея Есенина чувствуется в 
стихах Валентина Урукова и сейчас, но это 
уже не реминисценции, не слепое копирова- 
ние, — это литературная учеба у замечательно- 
го поэта земли русской. Свой голос, свой по- 
черк, пусть еще не совсем четкий, появляется 
у Валентина Урукова, и это очень радостно 

Опять провода загудели. 

Запели тревожно столбы, 

И белая лошадь метели. 

Вся в мыле, встает на дыбы. 


Ликующим ржаньем зайдется. 

Хвостом заметая следы, 

И встанет на миг у колодца, 

Как будто попросит воды... 

Надо сказать, что молодые поэты, приехав- 
шие на конференцию со всех концов области, 
очень требовательно отнеслись друг к другу, 
выступили искренне и придирчиво (иногда да- 
же придирчиво сверх меры), подвергали тща- 
тельному анализу творчество своих братьев 
по перу. Давно уже не было такого горячего, 
заинтересованного спора о творчестве, о том, 
как выражается современность в художествен- 
ном произведении, о поисках собственных ре- 
шений, о многогранности поэзии, о рифмах и 
ритмах. В пылу полемики разговор иногда 
шел очень резкий, но он никого не обижал, 
ибо негласно было решено: пусть каждый вы- 
скажет до конца все, что он думает о творче- 
стве своего товарища. Мне кажется, что сту- 
денту медицинского института Владимиру Бе- 
резину досталось поделом за подражатель- 
ность, за неточность образов, за неряшливость 
в стихах. Но, на мой взгляд, ринувшись в бой 
со свежими силами (стихи В. Березина об- 
суждались в первый день конференции) , 
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частники семинара несколько переборщили. 
Владимира Березина критиковали как поэта 
ложившегося, а ведь он только начинает, де 
іает первые шаги в литературе, ему всего де- 
вятнадцать лет, и человек он способный в 
, г0 стихах есть немало находок, блесток, есть 
’вежесть восприятия мира. А все остальное 
умение делать стихи, отделять главное от не- 
равного, искать свои решения, а не шество- 
вать в кильватерной колонне за ракетоносите- 
лем _ это придет. Придет, если Владимир 
Березин, если другие участники семинар^, 
всерьез задумаются над теми замечаниями, 
которые были высказаны не только в адрес 
каждого в отдельности, но и всех вместе. 

В частности, мы убедились на совещании, ч 
многие из молодых слабо знают историю поэ- 
зии, мало следят за творчеством интересных 
(не только молодых!) современных поэтов г 
повторяют в ухудшенном ва Р иавт * Д 38 ” 0 
пройденные этапы. Хочется верить - "° *° 
рошим толчком в будущее станет для наших 
молодых обсуждение их рукописен Добрым 
и придирчивыми друзьями на поэтическо 

^Впервые выступил с’о своими произведения- 
ми Геннадий Пакулов, геолог. У него своео 
разное дарование -в стихах крепко-накрепко 
поселилась история. Причем, у іПакулова уди- 
вительно точное чувство языка, в ткань произ 
ведения так тонко введены и старые слова и 
синтаксис древнерусского языка, что нет 
ощущения архаичности, зато время, эпоха пе- 
редаются верно. Естественно, что и в его ра 
боте не все гладко. Некоторые стихи построе- 
ны в том же ключе, что и знаменитые «Зод- 
чие»' Дмитрия Кедрина, и это сразу же рожда- 
ет ощущение подражательности „(«говорюсь, 
что сей грех имеется в небольшой части сти- 
хов), иногда строки синтаксически излишне 
утяжелены, усложнены, сделаны небрежно. Но 
все о чем говорилось выше,- недостатки ро- 
ста’ Геннадию Пакулову нужно больше пи- 
сать нужно попробовать создавать не только 
поэмы НО и короткие стихи на историческую 
тему, столь близкую сердцу автора, и, глав 
ное’ не бояться поставить работы свои на суд 
товарищей, ибо без литературной среды про- 
цесс творческого идет замедленно. 

Настоящим открытием были для всех 
участников семинара стихи Юлия Фаибышен- 
ко, учителя из Куйтунского района. Окончив в 
Туле педагогический институт, приехал Юлии 
в сельскую школу, работает преподавателем. 
Его стихи вызвали большой спор, но зато ни 
кого не оставили равнодушным. Особенно ин- 
тересным показалось его размышление в сти- 
хах «Мое и наше», где очень точно и предель- 


но лаконично показано, к чему привела чело- 
вечество жажда стяжательства с момента, 
когда первый человек сказал: «Мое!», до про- 
износящих это заклятие огромных, всепогло- 
щающих капиталистических концернов. 


Мое и наше — это берега, 

Реки из слез и крови. 

В каждом стихотворении Юлия Файбы- 
шенко есть интересная мысль, предельно чет- 
кая формулировка, умение отыскать предель- 
но точные образы, коротко выразить самую 
глубокую мысль. Но подчас ему недостает 
чувства меры, он не может порой остановить 
вовремя перо, стихи излишне удлиняются, об- 
разы нагромождаются. Но уже явно чувст- 
вуется в работе Юлия Файбышенко то, что 
Виктория Ярмицкая — участница семинара 
определила так: «Стихи Юлия совершенно 
точно соответствуют названию нашей конфе- 
ренции -«Молодость, творчество, современ- 

Еще одно качество показалось нам у этого 
молодого человека очень важным: он не то- 
ропится печататься. Возможно, об этом н 
стоило бы упоминать, если бы не большой рез- 
кий разговро по поводу творчества бодаибин- 
на Николая Денисова. Несколько лет назад 
он присылал в Союз писателей стихи, причем 
среди них были и такие, которые говорили 
что автор их — явно способный человек. Мы 
направляли его стихи в газеты одно «публи- 
ковали в альманахе «Ангара». И вот то, что 
представил Николай Денисов на конференцию, 
заставило нас призадуматься: что случилось с 
человеком? Главным качеством- его стихов 
стала скоропись, она губила даже интересные 
по замыслу миниатюры и пейзажные зарисов- 
ки она врывалась в гражданскую поэзию 
струей напыщенного, ложного пафоса. В чем 
же дело? Оказывается, районная газета пуб- 
ликует его стихи без разбора: тяп-ляп — и на 

Естественно, это дезориентировало Нико- 
лая Денисова, он перестал прислушиваться к 
мнению товарищей, он решил, что так и надо 
писать. Резкая критика на конференции, доб- 
рожелательные, но принципиальные выступле- 
ния участников семинара помогли молод у 
поэту понять заблуждения. Будем надеяться 
что пройдет энный срок и мы снова увидим 
стихи Николая Денисова, настоящие стихи. 

Неровно пишет' Юрий Артюхов, учитель из 
Еланцов. В его произведениях излишне много 
созерцательности, необязательного. Но чело- 
век он явно способный, ибо наряду с ничего 
не говорящими стихами вдруг прорывается на- 
стоящая поэзия: 


“ ■— «г- 

6 мальчишеский восторг 

Живое удивленье: 1 ’ 

«Мама, голуби!» 

И мать сказала: 

«Голуби, сынок...» 

Тут конечно, можно . придраться к никѵ 

постъ иитонацщ У ” УЯ ЛОДТекст - подлин- 

Произведения Валерия Алексеева все 
появляются на страницах альманаха «Анга- 
ра», газеты «Восточно-Сибирская правда» и 
«Советская молодежь». Он участник совета 
ния молодых авторов 1959 года, И вот его ру- 
копись снова обсуждается. РУ 

Ему указали на недостатки Но все ѵчаст 
ники поэтического семинара, его руководит!-' 
ЛИ, в том числе и представитель правления 
Союза писателей РСФСР поэт МяпГЛ 
пришли к единому выводу; рукопись 0 пве Л л’ 
ставленная на обсуждение Валерием Алексе 
евым, может и должна стать книгой Такого 
единодушного высказывания не было ни 
одной рукописи. Думается, что к этому мне 
рислушается наше издательство На пгтр 

вёр Р н Н „°" ск 3 ” е л Д ТГ " 0ЭТ 

верно сказал, что от совещания до спиртянн., 

молодые поэты должны отчитываться книга 

т°геил"« ж Р „ КуТ ™ Й педагогический инсти- 

нм’ѵпт п„ Ж Ски " Р ай °" Николай Ви- 
окуров. Появляется он теперь в Иркутске 

редко, главным образом в период летних к я 
никул. Но, находясь там, в свК* Гекш-ы- 
леке, продолжает Винокуров совершен™ 
вать свои стихи. Они стали точим вз вол "о' 
ваннеи, интересней. ’ взволн °- 

Вот белый ферзь уже в пути 
вошли в прорыв лихие кони, ’ 
и трудно королю уйти 
от необузданной погони. 

Своей агрессии не рад, 


монарх теряет власть былую- 
— Ведь я, поймите, демократ 
вот разве пешками рискую... 

(«Шахматы» ) 

В заключение хочется рассказать сто пЯ 

сле Н с 0 а М рь У из С Бп Ке СеМИна Р а ' Владимир Гусев, 
слесарь из Братска, очень любит творчество 

В В. Маяковского. Естественно, что именно 
этого замечательного поэта копирует Влади 

го ИР учи У тся В моя В о ОИХ “ СТИХаХ - У В - В - Маяковско- 

четкоста онтмя П ° ЭТ м У ск У л истости строк, 
четкости ритма, энергии стиха: 

История 

гонит восстаний валы 
Круша 

угнетенья законы. 

Взлетел 

Корабль - ебеНЬ звеняілей 
непокорное Конго. 

Владимир Гусев уже многого достиг У не 

гЕ ~ ЗЫ кзді 

тельным, учебку ё^ГтТо'зтТ^ре'вТащГеё' 
ся в подражание. Думается, что Ввдщ -- 
человек еще молодой — постепенно ичбя 

“Гта В ™” Й мП еРаТУРН0Й Р а6 °"е “т -ого 

тер Д ес™ Т й Ка „оэ И тё, Ы ес У к С „ Л “™ Н ° ВЫЙ ' 

Работа семинара не ограничивалась толь 
ко обсуждением произведений. Более двадцч 

” Г„°с Р я°„ В Гн У,ИЛ " УСТНЫе конс Уліёт Д ци иёиз 
рукописям, присланным в Союз писателей и 

обком комсомола, молодые писатели выстѵ 

пили перед рабочими, служащими студента 

ми Иркутска на литературных вечерГх” 

*° чеТСЯ сказать нашим молодым друзьям- 

ное и принесут в них пробуждение полснрж 
НИКОВ, запах хвои, радостьжёз™ свежесть 
„осприятая, новизну ощущений. Доброго вам 



ГТ. Боровский 


ИМЕНИ И. И. МОЛЧАНОВА-СИБИРСКОГО 


Иркутской областной библиотеке присвое- 
но имя поэта Ивана Ивановича Молчанова- 
Сибирекого. Это знаменательно! 

Дело не только в том, что И. И. Молчанов- 
Сибирский являлся выдающимся обществен- 
ным деятелем в нашем области, был старей- 
шим организатором и руководителем местной 
писательской организации, но вместе с тем он 
в своем творчестве, в сво'ей работе всегда был 
тесно связан с библиотекой, с читателями биб- 
лиотек города и районов области. 

С давних лет установилась большая друж- 
ба библиотекарей и читателей с иркутскими 
писателями. Вошли в традицию постоянные их 
взаимные встречи, выступления в библиотеке. 
И самая большая заслуга в этом И. И. Мол- 
чанова-Сибирского. Еще в 1925 году в библио- 
теке звучали стихи поэта, читаемые им на 
встрече с читателями. 

Зазвенит железо, золото заблещет... 

Не узнает края и луна-объездчик. 

Загремят мартены, заклокочут домны. 

Скоро станет бурным край мой 
тихий, скромный. 

Уже тогда поэт мечтал о времени инду- 
стриального преобразования родного края — 
эта тема становится на долгие годы излюблен- 
ной темой писателя. 

Молчанов стал частым гостем библиотеки. 
Не раз он читал здесь свои лирические стихи. 
Однажды он выступил перед читателями со 
своей маленькой поэмой «Рыбачка». Он рабо-_ 
тал над ней в 1927 — 1933 годы. Под влиянием 
высказанных слушателями суждений поэма 
не раз подвергалась переработке, в нее вно- 
сились дополнения, исправления, вписывались 
новые строфы. С поразительной скромностью 
и иногда с жестокой самокритичностью прини- 
мал поэт замечания читателей. Сохранилась 
стенограмма обсуждения первого номера аль- 
манаха «Новая Сибирь» в 1948 году. Один из 


выступающих высказался отрицательно о сти- 
хотворении Молчанова-Сибирского «Тайна 
партизанки». И поэт в своем выступлении тог-, 
да говорил: «...я принимаю упрек в том, что 
мое стихотворение «Тайна партизанки» оказа- 
лось недостаточно выразительным... Это сти- 
хотворение было, написано под горячую руку. 
Оно сыграло свою роль. В свое время принес- 
ло соответствующую пользу, но оно не выдер- 
жало проверки времени и поэтому не осталось 
в художественной литературе». 

Хочется еще привести одно свидетельство 
того, насколько поэт всегда стремился к встре- 
чам с читателями. Где бы они не происходили, 
с какими трудностями дорог это не было бы 
связано, Молчанов всегда настойчиво их до- 
бивался и шел, ехал туда, где его ждали. 

Писатель И. Дворецкий, вспоминая о 
встрече с писателем на строительстве Брат- 
ской ГЭС, говорит: 

«Большой спокойный человек, он стесняет- 
ся спросить у местного начальства о каком-ни- 
будь транспорте и прыгает в пыльные грузо- 
вики, «голосуя» на дорогах. А потом, ночью, 
не спит, тяжело дышит и принимает лекарст- 
во...» 

Таким он был — скромным, беспощадным 
к себе, идущим в ногу с временем. И будто 
сегодня написаны им строчки: 

Пусть бушует Падун. 

Дни его сочтены. 

Скоро море заплещет в Сибири, 

На просторах могучей реки 
Ангары 

Строим ГЭС небывалую 

в мире. 

Да, нам дорого имя, имя человека, борца, 
товарища, друга — имя Ивана Ивановича 
Молчанова-Сибирского. 

Пусть это имя живет в славных делах Ир- 
кутской областной библиотеки, в памяти чи- 
тателей. 
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В. Трушкин 


ГОРИЗОНТЫ ПИСАТЕЛЯ 

(О творчестве Г авриила Кунгурова ) 


Творческий диапазон Г. Кунгурова весьма 
широк и разнообразен. Далекое историческое 
прошлое и бурное кипение современности, Ки- 
тай и Монголия, образы первых русских зем- 
лепроходцев и сегодняшних энтузиастов-цве- 
товодов, быт и нравы кочевников эвенков и не- 
легкая судьба инвалида Отечественной войны, 
фронт и тыл — все эти разнообразные прояв- 
ления жизни в прошлом и настоящем привле- 
кают к себе пристальное внимание художника. 

Творческая биография писателя тесно спле- 
тена с ^его личной, просто человеческой био- 
графией. Сын забайкальского рабочего-желез- 
нодорожника, он с детства горячо полюбил 
родную Сибирь. В бурные годы гражданской 
войны судьба забрасывает юношу Кунгурова 
на Дальний Восток в красногвардейский от- 
ряд. С этого времени начинается беспокой- 
ная, полная разнообразных жизненных впе- 
чатлений трудовая и общественная деятель- 
ность будущего писателя. В 1922 году он всту- 
пил в члены комсомола, с 1928 года Кунгуров 
состоит в рядах ленинской партии. Прежде 
чем стать профессионалом литератором, ему 
пришлешь испробовать немало профессий. Он 
был телеграфистом и музыкантом, художни- 
ком и простым учителем, директором средней 
школы и, наконец, заведующим областным от- 
делом народного образования. До настоящего 
времени Кунгуров, имеющий ученую степень 
кандидата филологических наук и звание до- 
цента, продолжает читать лекции студентам. 

Г. Кунгуров — неутомимый и любознатель- 
ный путешественник. Он прекрасно изучил 
Сибирь и Дальний Восток, посетил отдален- 


ные уголки витимо-олекминской тайги, был и 
за полярным кругом — в Таймырском нацио- 
нальном округе. Не раз приходилось ему по- 
долгу бывать в Монголии. В последние годы 
писатель посетил Китай, Венгрию и Индию. 

Печататься Кунгуров начал сравнительно 
рано, Еще будучи студентом Иркутскою 
университета, он в 1925 году в студенческом 
сборнике опубликовал свою первую статью по 
этнографии народов Севера. Эта ранняя рабо- 
та надолго предопределила круг его научных 
и в первую очередь педагогических интересов. 
Коренные сибирские народности — эвенки, 
ненцы, буряты, якуты — отныне будут в цент- 
ре внимания Кунгурова, педагога и методиста. 
Организация первых школ на Севере, создание 
алфавита, принципы и методика преподава- 
ния — всем этим будущий писатель занимает- 
ся всерьез и глубоко, как вдумчивый специа- 
лист. В 1934 году он выпускает отдельной кни- 
гой большую работу, посвященную вопросам 
политехнизации в школах Крайнего Севера. 
На протяжении десятилетий он собирает по 
крупицам драгоценные россыпи народного 
творчества, изучает и популяризирует образцы 
фольклора бурят и эвенков, якутов и монго 
лов. В его обработке и переводах изданы на 
русском языке сборники бурятских и эвенкий- 
ских сказок. 

Яркий национальный колорит лежит на 
первом художественном произведении писате- 
ля — повести «Топка», впервые изданной в 
1935 году в Ирукутске. Буквально с первых 
же страниц вы ощущаете шорохи и запахи 
таежного леса, слышите легкий треск сухих 



веток — на вас сразу же повеяло чем-то не- 
привычным, чуточку экзотичным. Автор рас- 
сказывает о празднике большого медведя, на 
который съезжаются эвенки из далеких сто 
бищ, об охоте и рыбной ловле, о том, как жен- 
щины эвенки хозяйничают: шьют одежду, раз- 
бивают чум, вялят и сушат рыб^. 

Вообще следует заметить, йто писателю в 
его первой повести особенно удались те ме- 
ста где рисуются обычаи, распорядок жизни, 
сама обстановка, легенды и поверья, одним 
словом, весь склад мышления и поведени 

" Ле В Ь этой Ю пр е ивычной с колыбели обстановке 
метет- пытливый и любознательный мальчик 
Топка. В целом ряде сцен и эпизодов хорошо 
передана непосредственность детской психоло- 
гии стремительная реакция на новое, не 
виданное и необычное. Эта же почти дет- 
ская непосредственность отличает и взрослых 

т Нелегок путь эвенкийского мальчика к зна- 
нию Старым эвенкам обучение их детей пред- 
ставляется пустой затеей: «Оленя учить надо, 
собаку -.тоже, а человека зачем учить? Чело- 

век и так умный». _ 

Писатель интересно рассказал о пути То 
ки от пастушонка до первого знатного челове- 
ка в речном стойбище, до руководителя 
верного оленеводческого колхоза, названного 
именем Ленина «Ленин Хоктон». 

В повести «Топка» правдиво показан про 
иесс становления новой жизни у небольшого 
отсталого народа Севера, проникновение в > его 
средѵ культуры, новых человеческих взаимо- 
отношений и социалистических преобразова- 

НИИ Незатейливый рассказ о судьбе ода Ре нв ° г ° 
эвенкийского мальчика, его пути к знанию 
полюбился юным читателям. Книга выдержа 
ла несколько изданий. Одно из них появилось 
ѵже в послевоенные годы в Болгарии. Вот что 
писали из Софии в феврале 1955 года^ автору 
«Топки»: «Ваша книга нашла теплый прием 
среди наших юных читателей. Позвольте вас 
поблагодарить от их и нашего имени за }ДО- 
вольствие, полученное от вашей книги». 

В 1937 году из-под пера Кунгурова выхо- 
дит новая повесть для детей «Артамошка Лу- 
зин». На сей раз в основу повествования лег- 
ли события отдаленного прошлого. Действие 
повести перенесено в семнадцатое столетие. 
Деревянный и грязный сибирский городок Ир- 
кутск с маленькими покосившимися домика- 
ми, разбросанными, точно кочки по большому 
болоту, в окружении царских кабаков и обжа- 
рок. А рядом стеной стоит нетронутая, дикая 

тайга. 


В центре повествования фигура Артамош- 
КИ Лузина, бойкого и смышленого паренька, 
сына мастерового, сбежавшего в леса от 
ва воеводы и ставшего атаманом привольной 
казачьей ватаги. События в повести нарасти- 
ют бурно и стремительно. Юный, да и взрос 
лый читатель с неослабеваемым вниманием 
следит за многочисленными приключениями 
непоседливого и отважного героя. Образ Арт- 
мошки Лузина — несомненная творческая уда- 
ча іКѵнгурова. 

Писатель в своей повести нарисовал в це- 
лом правдивую картину жизни и нравов трущ> 
вого сибирского люда далекой эпохи. Здес н 
острота классовой борьбы между народной 
массой и царскими воеводами, Доходящая Д 
открытого столкновения, и сочные, реалиста 
чесьве зарисовки быта, и выразительно напи- 
санные батальные сцены. Особенно хорош эпи 
зод изображающий штурм Братской креп - 
ста’ казачьей вольницей под предводительст- 
вом Филимона Лузина, где бок о бок с рус 
скими сражаются лихие бурятские |™™“ки н 
не менее отважные лазутчики - ’ 

они дерутся отчаянно и горячо против общего 
врага — ненавистного и жестокого царскоі ) 

иам^стника^новением во внутренний мир героя 
он выписывает привлекательный образ эвен- 
кийского юноши Чалыка, с симпатией рисует 
крепнущую дружбу между Чалыком и Арта 
мошкой ЛѵзиЕым. Но своеобразная живопис- 
постъ эвенков, их быта подчас настолько увле- 
кают писателя, что он забывает о художест- 
венной соразмерности, перенасыщая местами 
текст повторными описаниями одних и тех : же 
явлений, чрезмерно перегружая речь персона- 
жей, да и самого автора элементами фолькло 

РЕ1 И^се-таки книга эта подкупает своей за- 
нимательностью, яркостью образов ведущих 

героев, живостью и непосредственностью сцен 

и картин. Кроме того, она интересна и в чи- 
сто познавательном отношении, раскрывая пе- 
ред юными читателями малознакомые страни- 
цы истории, в особенности сибирском, еще не- 

достаточно освещенной в научной и тем более 

ХУД Н Ж ака Т „ун“ В ' ІлЭТВо году, Кунгуро» 
публикует третье свое крупное произведе^ 
Н ие — историческую повесть «Путешествие в 

Китай», впоследствии переименованную в 

«Абазинскую крепость». На наш взгляд это 
пожалуй, одно из лучших и увлекательнейших 
созданий писателя. События, развивающиеся 
в повести, относятся ко второй половине 
XVII века, ко времени царствования Алексея 
Михайловича. 
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Действие в ней разветвляется на два пука 
ва два стремительных потока, протекающих 
параллельно и идейно взаимосвязанных Гям 
автор следующим образом характермует этѵ 
особенность «Албазинской крепости»- «в по 
вести две линии, тесно переплетающихся меж 

царства 0И ’7 П Ла°ѵ Д К РубеЖам ^Рединн^о 

землерріходце^ЛГкрепиЕГ^осіГыеГа" 

вицы России на Амуре, и посольство Никадая 
Спафария в Китай. И представители русского 

в од^наковп“ еДСТаВИТеЛИ РУССК0Й Дипломатии 
одинаковой мере осуществляли путешествие 

Ли7нЬШИ М пеп СеРеДИННОеЦаРСТВ °’ ЯВЛЯЯСЬ ПОД- 
ЛИННЫМИ первооткрывателями» 1 . 

Предприимчивый и смелый Ярошка Гт 
буров, обуреваемый ненасытной жаждой по- 
знать и изведать неведомые земли, тоской по 
привольному житью без царских воевод и н-і- 

чальников сколам 361 отряд из казак0В) тз _ 

головшек И ? Т Н ’ перекати-поле, отчаянных 
ловушек, и устремляется по реке Лене ня 

пергамент ПЗЗуХ0Й у него Древний заветный 
пергамент -«чертеж землицы Сибирской» 

Писатель не идеализирует своего гепоя он 

стремится в соответствии с исторической поав 

ДОИ показать его в конкретной обстановке в 

телГств С а К х ИХ Казяч еГ " 0 ВреМени и эпо *и обстоя- 
тельствах. Казачий атаман бывает и жесток н 

власт/мог СУР0В0Й РУК0Й подвоГГ о 
власть московского царя малые сибирские на 

Стбуп7ва Ве го КОВ ’ бУРЯТ ’ Даурцев - Ватажники 
Сабурова, говорит автор, «где огнем где об 

манным словом, где нехитрим подарком сми 

ряли сибирских коренных жителей» Но из' 

одного только этого факта неправильно было 

ских на Каг ЬІВ0Д р б ИСТОрической миссии рус- 
ских на Востоке. Вместе с мечом первые оѵс- 

ские землепроходцы несли с собой и более 

ысокую культуру, избавление от грабежей и 

налетов монгольских и китайских феодалов 

прекращение кровавых междоусобиц среди тѵ’ 

земных племен. Не случайно автор «Алб а3 ин 

скаГѵ К об П э СТИ>> ° ТВ0ДИТ десятки страниц рас- 
сказу об эвенкийском князе Гантимуре до- 
бровольно перешедшем вместе со сводим 'те- 
менем из Китая под власть московского цаоя 
Ни щедрые подарки, ни лесть, ни увещевания 
маньчжуров -ничто не могло его заставить 
изменить своего решения. Вместе с погранич- 
ным гарнизоном Гантимур на протяжении 
длительного времени самоотверженно обеое 

ГозГмГ СКИе РУбеЖ " ОТ Р«б Р о«нь,Г На °б б еТов 


КН. издЛ 9 У 49 Н 7р Р0 482. П0ВеСТИ И рассказы - Иркутское 


124 


' В лице своего главного героя и его спол 
вижников писатель запечатлел, таким обра 

пр7о Т дц П е И в ЧеС П К о Ие ЧеРТЫ ПерВЫХ РУССКИХ земд с 
проходцев. По признанию автора, «в собит 

черты°Х я б я по 36 Я Л ФСЯ Сабур0Ва 0Т Р а жаютс5 
лпѵЛѵ Х 6 Р ’ Ьекетова - Пояркова и многих 

отгпык-іт° ТВ “ ЖНЫХ русских землепроходцев, 
открывателей новых земель». 

Для Ярофея Сабурова превыше всего ка- 
зачья вольница, при случае он не прочь и 
расправиться с царским воеводой или же на 
казачьем кругу подкрепить свой авторитет и 
ласть в рукопашном поединке. Но в глубине 
души его живет гордость русского человека 
глубокое чувство близости /далекой родине’ 

И ради славы ее и чести он не раз готов пожерт- 

“°“ ть собственной жизнью. Умный, волевой 
талантливый предводитель казачьей воль- 
Гмѵпѵ Пр °л° живший нелегкий путь к далекому 
нѵ« Р ѵА 6 воздвигнуть на берегах его мощ- 
іую крепость, он вызывает симпатию у чита- 

Исключительно привлекательны женские 
фигуры повести, образы казачьих «жонок» 
неразлучных спутниц и боевых подруг воть- 
ных казаков в их ратной, беспокойно/судьбе 
С особой любовью выписывает автор образ 
Степаниды, жены Ярофея Сабурова. Сиротою- 

ское°ппятьр СбѲЖаЛа ° На ’ пе Р е °А евш ись в Р муж- 
латье, из родных мест, примкнув к ва- 

/а Ж ста И !;и М пп Яр0феЯ - <<К К0НЦУ б Р«Дяжье У го похо- 
да стали примечать ватажники диво- раздался 

сухопарый паренек в грудях, в бедрах округ 

НИЛОЙ ",',Т'' ЗЬ1ВаІЬСЯ с ™ не Степкой, а Степа- 
в ДОИ- Подтянули ватажники кушаки зало- 
мили шапки и заходили гусаками». 

бовь ерв3 п В Г ЖИЗНЬ СВ0Ю п Р° несла она лю- 
бовь к Ярофею, делила с ним и горести и скѵ- 

пые радости. В нравственном облике ее черты 

размашистого, удалого русского характера 

гармонически сочетаются с глубоким, нежным 

чувством женщины, тоскующей по безоблачно- 

ѵпй Не Г еИЛИВ °мУ семейн °му счастью в ти- 

хлебпм ГГ ГДѲ ПаХЛ ° бы свежевы печенным 
хлебом и медом душистым, вдали «от ратных 

оходов, от оездомной жизни, от невзгод » 

Создавая образ, Степаниды, писатель часто 

бращается к мотивам фольклора, к краскам 

"впеГ'Г” “ УС ™'“ 

«Время ли о теплом угле плакаться, — копит 
сеоя Степанида за минуты уныния, — ЯросЬе- 
юшку печалить, сокола храброго, вольного и 
безудержного... Смотрит он в белые дали...» 

и / ИХ0И г Р устью - согретой поэзией верности 
и постоянства, дышит и последняя сцена, ри- 

шины аЯ Ч УГЗСаНИе ЭТ0Й П Р° СТ0Й Русской жен- 
3 7 6СЬ СН0Ва вплетаі °тся в повествова- 
ние излюбленные образы фольклора, легенда 


1 явь сливаются воедино. У входа в пещеру, 
юзле умирающего костра, сидела старуха и 
мела иссохшими пальцами венки из желтых 
тепных цветов. Венков было много. На блек- 
іые цветы из потухших глаз старухи падали 
фупные слезы, цветы расправляли нежные ле- 
іестки, загорались и оживали... Старуха под- 
шла голову, взяла венки из желто-огневых 
даетов, протянула их пришельцам и чуть слы- 
лно сказала: 

— Ноги мои немощны и служить отка- 
іались... Снесите венки, сплетенные из Сте- 
шнидиных слез, на могилу моего Яро- 
^еюшки... 

С той поры по Амуру желтые степные цве- 
гы и называются «Степанидины слезы». 

Обаятелен и другой женский образ, соз- 
іанный автором «Албазинской крепости», — 
Чарфы Яшкиной. Неунывающая, озорная ка- 
мчья «жонка», певунья и затейница, она 
«волновала сердце ни у одного чубатого ка- 
зачины. Попав в плен к эвенкам, Марфа го- 
рячо и страстно полюбила молодого и щего- 
леватого эвенкийского князя Чапчагира, ро- 
цила ему сына. Но ее же, любящую и счаст- 
ливую жену и мать, ничто не удержало от по- 
мощи русским, едва лишь она прослышала о 
коварно замышляемом походе Чапчагира на 
крепость Албазин. Рассказ о ее поступке, 
стоившем ей жизни, выдержан опять-таки в 
пухе народного сказа, близок по характеру 
своему к фольклорным мотивам. 

Оставляют впечатление хорошо написан- 
ные сцены похода Ярофея Сабурова и его 
сподвижников в неизведанные таежные про- 
сторы Сибири и Дальнего Востока. Большую 
роль здесь играют описания не тронутой чело- 
веком, суровой и одновременно щедрой сибир- 
ской и дальневосточной природы. Эти карти- 
ны повышают изобразительную силу автор- 
ского повествования, придают ему большую 
наглядность и художественную конкретность, 
давая возможность читателю почувствовать 
во всей непосредственности живую атмосферу 
изображаемой эпохи. Так, рассказ о приходе 
сабуровцев на Амур и строительстве Алба- 
зинской крепости предваряется красочным 
описанием этого могучего дальневосточного 
красавца, с буйной растительностью его побе- 
режий, жирной «землицей», ждущей своего 
пахаря. 

Такие же пейзажные зарисовки обрамляют 
к другие куски повести, органически врастая 
в повествование об отважных землепроходцах, 
перед изумленным взором которых раскрыва- 
ются невиданные доселе красоты, изобилие 
живности и богатства девственных лесов и 
рек. 


Столь же живо переданы эпизоды, рисую- 
щие встречу казаков с даурцами, жизнь и 
распорядок в Албазинской крепости, сраже- 
ние с маньчжурами. 

Вторая сюжетная линия повести, связан- 
ная с посольством Николая Спафария в Ки- 
тай, разработана с не меньшей наглядностью 
и художественной достоверностью. Особенно 
хорош образ Спафария, ученого мужа, грека 
по национальности, беззаветно полюбившего 
Русь и ставшего одним из ее талантливых и 
умных послов. Сцены в посольском приказе 
и царских палатах перемежаются здесь с 
описанием тяжелого многомесячного путе- 
шествия по снежным просторам Сибири и 
вьюжным монгольским степям, эпизодами, 
связанными с пребыванием посольства в Ки- 
тае. Конкретность авторских зарисовок жиз- 
ни средневекового Китая дополняется искус- 
но созданными дневниковыми записями Спа- 
фария. Двор богдыхана, раболепие сановни- 
ков, жалкие плавучие лачуги бедняков, по- 
строенные прямо на воде, и показная рос- 
кошь императорского дворца — все это не 
укрылось от взора наблюдательного русского 
посла. (Писатель наделяет своего героя (а 
Спафарий, кстати сказать, лицо историческое) 
мудрой выдержкой, высоким человеческим 
достоинством, умением не уронить чести 
России. 

Рассказ о пребывании русского посла в 
Китае так же, как и описание похода Ярофея 
Сабурова, часто сопровождается пейзажными 
зарисовками. Но краски здесь уже иные. 
Они становятся нежнее и мягче. Масло сме- 
няется акварелью. Густые, полновесные тона 
вытесняются легкими, прозрачными, придаю- 
щими всей картине налет полуфантастической 
таинственности, окрутывающей загадочное 
Серединное царство. 

Занимательность рассказа, сочность быто- 
вых деталей и обстоятельств, в которых раз- 
вертывается действие, наконец, живость рель- 
ефно очерченных центральных персонажей 
повести, значимость содержания невольно за- 
ставляют забывать об отдельных просчетах 
художника, создающего интересную и талан- 
тливую книгу о далеком историческом про- 
шлом русского народа. 

«Албазинская крепость» — важная веха в 
творческом развитии писателя. Собственно, 
этим произведением и завершается первый, 
ранний период его работы как художника. 

Наступившая вскоре Великая Отечествен- 
ная война находит свое отражение в целом 
ряде очерков и рассказов Г. Кунгурова, в по- 
вести «Свет не погас». В 1941 году выходит 
небольшой его сборник «Моя родина непобе- 
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дима». За ним следуют «Тыловые рассказы» 
и очерки, названные автором записками из 
путевого блокнота, «С подарками на фронт». 
В основу последней книги легли непосред- 
ственные впечатления писателя, посетившего в 
1942 году фронт вместе с делегацией трудя- 
щихся Иркутской области. 

В «Тыловых рассказах» рисуется жизнь и 
труд сибиряков в условиях военного времени 
Со страниц их встают образы скромных со- 
ветских тружеников, главным образом сибир- 
ской колхозной деревни, занятых повседнев- 
ным, таким, казалось бы, незаметным, буднич- 
ным, но в основе своей героическим трудом. 
Перед нами проходят таежные охотники и 
кузнецы, трактористы и комбайнеры — люди 
разных возрастов и профессий — от одиннад- 
цатилетнего мальчугана, колхозного водовоза 
и гармониста, до престарелой бабки, которая 
упорно желает научиться грамоте, чтобы са- 
мой отвечать на письма сыновьям, сражаю- 
щимся с фашистами. 

Эти маленькие новеллы безыскусственны 
по композиции и сюжету. В них не чувствует- 
ся особой авторской погони за необычным со- 
держанием, исключительной заниматель- 
ностью, острыми конфликтами. Незамыслова- 
тое повествование ведется, как правило, от 
первого лица — рассказчика или же самого 
героя, как это сделано, скажем, в рассказе 
«Охотники». Но за этим спокойным, бесхит- 
ростным повествованием вы невольно чувст- 
вуете обаяние, душевную красоту простых 
русских людей. 

В рассказах, созданных писателем в воен- 
ное время, нет ни исключительных ситуаций, 
ни особого драматизма, ни броских выдаю- 
щихся характеров. Обычная обстановка, обыч- 
ные люди. Но именно они, эти внешне ничем 
не примечательные мужчины и женщины, и 
были настоящими героями тыла в лихую го- 
дину войны. И художник сумел почувствовать 
это. 

Драматическая судьба человека, опален- 
ного войной, составляет содержание и повести 
«Свет не погас», написанной в 1947 году. По- 
ложив в основу своего произведения отдель- 
ные факты из жизни знакомого ему по педа- 
гогическому институту студента, ослепшего 
на войне, писатель стремится раскрыть бла- 
городные черты советского человека, на кото- 
рого неожиданно обрушилось тяжелое, непо- 
правимое несчастье. В повести нет сюсюканья. 
Она сурова и мужественна. Автор ее не боит- 
ся говорить во весь голос о нравственных 
страданиях своего героя, тяжелых минутах 
горечи и, кажется, безысходного отчаяния. 
С глубоким психологическим подтекстом на- 


писаны сцены Прозрения в ремесле — об 
овладении заново любимой профессией ослеп- 
шим на фронте слесарем Николаем Усачевым: 
умение находить свое рабочее место, обраще- 
ние с токарным станком, отработанность и точ- 
ность движений и т. д. 

Мастерски изображены эпизоды с больны- 
ми в палатах госпиталя: их повышенная раз- 
дражительность, обостренная реакция на окру- 
жающее, на запах, звуки и шумы внешнего 
мира. Рождение этого второго, внутреннего 
«видения» передано писателем с подлинной 
художественной экспрессией. Это, пожалуй, 
лучшие страницы повести... «Николай жадно 
вслушивается в этот мир. Он удивляется все- 
му: и тому, что те же голоса и звуки кажутся 
совершенно иными, когда ощущаешь их че- 
рез открытое окно палаты; если подставить ли- 
цо солнцу и вдыхать теплый, терпкий воздух, 
он без запаха, а в тени — пряно-сладковатый, 
душистый; ночью шумит сад тяжело, угрюмо, 
а днем — весело, ликующе, радостно... Вот по- 
тянулась тончайшая нить: жужжал шмель, 
его перебивало птичье щебетанье, где-то вы- 
соко над головой звенела и таяла девичья за- 
дорная песня. «Это далеко, — думал Нико- 
лай,— Это, наверное, за рекой, а как хорошо 
слышно...» 

— Сестра, вы слышите, как падают капли 
с листьев? Как поют жуки, да, поют? Не слы- 
шите? Нет? Как жаль... Это настоящий кон- 
церт. Выключите радио, вслушайтесь. Очень 
интересно. Вы* знаете, мне кажется, я вижу: 
вот ' громкоголосые, это обязательно черные 
или синие жуки, а тихие, застенчивые голо- 
са — это у светлых, желтых жучков, честное 
слово...» 

В повести есть и другие удачные места, 
живо схваченные эпизодические сценки и фи- 
гуры. Хорош, например, эпизод с выступлени- 
ем Николая в роли слуги на клубной сцене, 
когда он, растерянный, под оглушительный хо- 
хот всего зала долго не мог потушить свечу и 
неуклюже топтался на месте. 

Посчастливилось найти автору и удачное 
композиционное решение. Герой повести после 
тяжелых испытаний, выпавших на его долю, 
возвращается в «строй», к любимой профес- 
сии, восстанавливается нарушенный войной 
ритм жизни. Эта мысль о восстановлении 
ритма в жизни героя нашла свое выражение в 
своеобразном кольцевом обрамлении произ- 
ведения. Повесть открывается и завершается 
началом трудового дня. «Хорошо гудит гудок. 
Эхо катится и тает в утреннем звонком возду- 
хе, далеко за сизыми сопками. Николай откры- 
вает глаза, потягивается. «Сколько людей 
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• шепчет он. — Чудна 


подымает неугомонный 

ЖИ Та Ь к начинается день в довоенное время у 
старшего слесаря депо Николая Усачевш За- 
ключительная сцена повести как бы возвр 

щает нас мысленно к ее нача \ ■ ^ ением 

пит гѵдок. Эхо катится и течет в утреннем 
ди л а техника вагоноре- 

звонком воздухе. Сем ф Усачева 

монтного завода Николая фомичй 

ВСТ рГвсе же в повести «Свет не погас» не все 

одинаково удалось автору. ®™-°“ Ф д* м ^ у 
повести очевидно, должна была, по замыслу 
писателя противостоять буржузнои литер 

с еі неверие» в человеке, проповедью 

пессимизма и Ф атмьяой обре, '““° С ™ 3 вмениі. 
чайно уже в самом названии произведеніи 

чувствуется едва прикрытая полемика с и 
вестным киплинговским рассказом «Свет по 
гяг» Но своего развернутого звучания э а 
мысль в повествовании Кунгурова не получю 
ті Гепой его лишен той подлинной яркости 
значительности характера которая от™, 

етГа е “иТлёкс?яТа Я рес У ьева. Так и ка- 

йа ъ^г м п^:Гь о ѵг; ь ?,д х гг:ер ? н і „ 

ппирм характеристики, как многократное ук 
чание на пристрастие Николая Усачева грызть 
ногти и пр Особого упрека заслуживает пер- 
епасть повести, в которой образ Николая 
писѵетоя почти изолированным от окружаю- 
ВжГзниТнё ярких, запоминающихся типи- 

ЧеС И Х все С же Совесть «Свет нс погас», напи- 
санная на животрепещущую тему, появившись 
почти сразу же после окончания воины, когда 
сотни и тысячи искалеченных войной людей 
искали свое место в жизни, привлекла внима- 
ние^ читателей своей суровой правдой. Книга 

выдержала несколько издании, была она не 
прпрпрНЯ И нз ПОЛЬСКИЙ язык. 

Р Как мы уже знаем, писателя на протяже- 
многих тет интересовали взаимоотноше 
н И ия русских не только' с коренным населением 

Гибипи эвенками, бурятами, но и Р 

народами - даурцдми, кита, щами, 
монголами. Особенно упорио . . долге . он заяю 
мался изучением Монголии, Она иртлекала 
его внимание и как художника, и как истори 
ко В 1946 году почти одновременно выходят о 
ней две книги Кунгурова - исторический 

очерк «Аратская революция», написанный в 

соавторстве с И. Сороковиковым, и книга рас 


сказов «Золотая степь». Эти произведения 
русского писателя были тепло встречены 
прежде всего в самой Монголии. Маршал і Чои- 
балсан с чувством благодарности писал 
1946 году автору «Аратской революции». 
«Книга по объему небольшая, но события пер- 
вых лет монгольской революции изложены в 
ней коротко и интересно. Слушая устный пе- 
ревод книги («Аратская р ев ° л юция» в^т° вр 
мя только что появилась и не была еще пер 
ведена на монгольским язык. — Я. ‘Р)> я Я< ;Н 
представлял себе все события, описываемые 

Н В Й другом своем письме к Г. Кунгурову, да- 
те ,„ваКм 16 иювя 1950 года, X. Чоибалсан 
ппичнается- «Мне весьма лестно, что вы пи 
шете произведения о жизни нашего народа и 
нашей 'Родины, что ваши 
МНР издаются на языках народов стран н 
родной демократии... Нам было бы очен 
тиятно если вы изберете новые темы о на 
шей Республике, о жизни и борьбе монголь- 

СК °^П^ысокую оценку и признание по- 
лучили произведения Кунгурова и со ' стар 
монгольской интеллигенции, и у °°®Р***™ 
руководителей правительства и народно ре^ 
волюционной партии. Так, ю - ^ А д 
явгѵсте 1956 года обратился к нему со слова 
ми дружбы и признательности. «Глубокоува- 
жаемый т. Кунгуров!- писал Ц еденб ^ л н 
Я от души рад представившемуся случаю на 
писать У вам коротенькое письмецо. Шлю вам, 
русскому писателю, искреннему другу наше 
го народа, свой горячий и сердечный привет и 
шшажаю самые наилучшие пожелания доб- 
шго здоровья и новых успехов в вашем твор- 
песком труде... Благодарю вас за книгу. 
Она — свидетельство растущих интересов со- 
ветских людей к жизни МНР. Спасибо вам...» 

«Золотая степь» более, чем другие книги 
писателя получила поистине широкое распро- 
странение. За десять-двенадцать лет она вы- 
держала тринадцать издании в СССР и в 

стванах народной демократии Рассказы о 

Монголии дважды выходили в Москве, пе ш 
тались в Минске, Иркутске и Новосибирске. За 
рубежом книга издавалась^ Югославии ! р 
майской Демократической Республике, в 
Венгрии, Монголии, двумя изданиями она вь^ 
шпа в Чехословакии и Китае - на к итаис *°™ 
языке и во Внутренней Монголии — на древ- 
немонгольском У Книга вызвала многочислен- 
ные отклики в письмах и в печати на русском 
и иностранном языках. 


Письмо Чойбалсана приводится по оригиналам, 
хранящимся в архиве писателя. 

2 Там же. 
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Народный Комитет издательства Внутрен- 
ней Монголии писал автору в связи с выходом 
его книги на древнемонгольском языке: «Чи- 
татели приветствовали ваши книги: от этого 
большая польза нашей культуре. Поэтому мы 
выражаем глубокую благодарность» 1 . 

«Золотая степь» объединяет 12 рассказов, 
которые издавались в разное время на про- 
тяжении нескольких лет. Первый из них — 
«Чагдар»— датирован еще 1945 годом; за- 
вершается же книга рассказом «Гомбо и Ту- 
мур», под которым стоит дата —1957—1958. 

Сам писатель «Золотую степь» назвал рас- 
сказами о людях Монголии. И действитель- 
но, это книга о прошлом и настоящем мон- 
гольского народа, о его вождях Сухэ Баторе 
и Чойбалсане, о пастухах — аратах и народ- 
ных воинах — цириках, о певцах — хурчи и 
искусных мастерах — дарханах. Писатель рас- 
сказывает о росте новой монгольской интел- 
лигенции — ветеринарах и студентах, о рабо- 
чих и членах правительства. Его книга про- 
никнута уважением и симпатией к монголь- 
скому народу, его революционным традициям, 
образу жизни, национальным обычаям и нра- 
вам. Он рисует сцены сватовства и женитьбы, 
выступлений народных певцов, конных состя- 
заний, массовых празднеств, борьбы сильней- 
ших борцов-атлетов. 

Повседневная жизнь детей степи и револю- 
ционная героика начала двадцатых годов сли- 
ваются здесь воедино. Вы слышите топот пар- 
тизанской конницы Сухэ Батора, вихрем не- 
сущейся на Маймачан, занятый врагом, и ви- 
дите его же переодетым в простого погонщика 
верблюдов, медленно и важно вышагивающих 
по степи. Автор приведет вас и в юрту арата, 
где два достойных монгола — гость и хозя- 
ин — мирно посасывают свои трубки. 

Из рассказов Кунгурова можно узнать, на- 
сколько сурова и мужественна жизнь пасту- 
ха арата, пасущего свои стада и в палящий 
летний зной и в зимнюю стужу, когда в степи 
бушуют бураны и стаи голодных волков, 
эти серые степные разбойники, подстерегают 
скот. И не раз ему приходится выдерживать 
настоящие сражения то с разъяренным орлом, 
подкарауливающим только что родившегося 
ягненка, то с прожорливой оравой волков. 

Вы видите, как усталый караван подни- 
мается в гору, и каждый из запыленных пут- 
ников, обоженный солнцем и ветрами, спешит 
запастись каким-нибудь предметом, чтобы 
прийти к «хозяину горы» не с пустыми рука- 
ми. И вовсе неважно, каков будет этот пред- 
мет — юн может быть монетой, обломком ко- 

1 Все цитаты даются по рукописям из архива пи- 
сателя. 


сти или рога, даже простым камнем — все 
равно: «хозяин горы принимал любой дар, 
если дар давался от сердца». 

Посмотрите, наконец, как умирает старый 
хурчи Тудуп, когда он почувствовал, что при- 
шла дряхлость, и не захотел быть в тягость 
окружающим. Он уходит в горы и бросается 
вниз со скалы, а его звонкоголосый морин- 
хур — музыкальный инструмент, с которым он 
не расставался всю свою жизнь, повис над 
пропастью, застряв грифом в узкой щели. Это 
вообще одно из поэтических мест книги. Поги- 
бает старый певец, народный любимец. Но как 
всегда зеленели травы и пели птицы, пастухи 
пасли свои стада, по степи шли караваны вер- 
блюдов и скакали всадники — степь жила веч- 
ной жизнью. А высоко над нею, на самой вер- 
шине скалы, «пел морин-хур, он напоминал 
людям о бессмертии песни. Проезжая мимо 
скалы, каждый трепетно вслушивался в эти 
вечно живые звуки, каждый искал в них отве- 
та на мучительные сомнения жизни. Одни 
узнавали в этих звуках Тудупа, другие — 
сладкозвучный морин-хур Галсана, третьи — 
радости и невзгоды своего сердца. Люди на- 
звали скалу Мунку-ду — вечная песня». 

Повествование в рассказах о Монголии 
развертывается медлительно, как сама жизнь 
в степи, как тягучая песня кочевника. Для 
многих из них характерна замедленность дей- 
ствия, обилие описаний, своего рода статич- 
ность. Стиль приобретает орнаментальную 
окраску. Фраза расцвечивается, становится 
яркой, как восточный ковер. Особенно много 
пышных словесных узоров в таких рассказах, 
как «Чагдар» и «Певец степей». Оба они по- 
священы теме искусства, говорят об одарен- 
ности народа, его прославленных умельцах и 
мастерах. 

Образ старого мастера дархана Чагдара из 
одноименного и, возможно, лучшего расска- 
за сборника как бы символизирует судьбу все- 
го монгольского народа, талантливого и от- 
важного, которого долгое время держали в 
рабской покорности, нищете и забитости свои 
и иностранные угнетатели. Чагдар по натуре 
своей художник, искусный мастер. Он рано по- 
знал непреложную истину, что тайна высокого 
искусства дархана — в его сердце. «Дархану 
нужно большое сердце, — убежденно говорит 
он. — И часто рубиновый глазок на заколке 
воротника пустой и глупой красотки совсем не 
рубиновый глазок, а капля крови сердца дар- 
хана». Много мытарств пришлось вынести на 
своем веку этому человеку, пока его талант 
не пригодился народу — красным цирикам Су- 
хэ Батора, вставшим на защиту своей родины. 

Тема искусства и народа лежит и в основе 
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рассказа «Певец степей». Окруженный всеоб- 
щим почетом Галсан-хурчи своим искусством 
служит родному народу. Оно несет людям ра- 
дость и счастье. «Хорошая песня, однажды 
спетая, вечно тревожит сердца людей, живет, 
как небо и степь, как звезды и солнце». 

Песни Галсана-хурчи любят друзья и весь 
трудовой люд ют мала до велика. Их стра- 
шатся враги и злые люди. Сердитый погон- 
щик, забивший насмерть мать верблюжонка, 
бежит от позора преследуемый гневной пес- 
ней хурчи и, наконец, умирает в отчаянии^ Ко 
варный и жестокий правитель, бессильный бо- 
роться с песней, приказывает вырвать языки 
у всех хурчи. А песня живет, несмотря ни на 
что, вопреки всему и вся. «Певец ушел, но 
осталась его песня. Люди понесли ее во все 
концы. Она разжигала сердца смелых, будила 
сонливых, упрекала беспечных, огорчала знат- 
ных. Имя Галсана-хурчи славили пастухи, 
проклинали князья и министры». 

В монгольских рассказах Г. Кунгурова 
история постоянно переплетается с современ- 
ностью, вчерашний день с днем настоящим. 
Поэтому в книге такое значительное место за- 
нимает рассказ от первого лица, рассказ-испо- 
ведь. Старая Галима вспоминает свое безра- 
достное детство и раннюю молодость, когда 
бедняки родители продали ее в жены чван- 
ливому старому князю. Цирик Их Дамба пи- 
шет взволнованное письмо другу и в нем рас- 
крывает свою душевную драму; двадцать тру- 
бок выкуривает дедушка Чагдар, пока длит- 
ся его безрадостный рассказ о многолетних 
скитаниях по родной стране и чужбине. 

Эпизоды из истории монгольской револю- 
ции, из 'жизни Суха Батора запечатлены в 
рассказах «Золотой ключ» и «Письмо Лени- 
ну». А рядом с ожившими страницами исто- 
рии вырастают новые люди, обрисовываются 
черты новой, современной Монголии. Растут 
своя национальная интеллигенция, свои рабо- 
чие кадры. Окончивший институт юноша 1 о- 
тоб возвращается на родину, воины Гомбо и 
Тумур, отслужив в армии, идут на вновь соз- 
данные предприятия — рудники и шахты, де- 
вушки становятся артистками, ветеринарами. 
Да и привычная степь уже не та. Там, где 
раньше единственным видом транспорта был 
верблюд, теперь мчатся курьерские поезда, 
пылят автомобили. 

Писателю удалось в лучших рассказах 
«Золотой степи» передать в стиле, в самой 
манере повествования своеобразие националь- 
ного колорита. Образы и сравнения берутся 
им из повседневного обихода арата. Ус у де- 
душки Чагадара «длинный, тонкий, как хвост 
полевой мыши». Если же он огорчен, то и 


«глаза его потухают, как угли в забытом 
очаге». 

Г. Кунгуров прекрасно имитирует весь 
склад мышления и представлений монгола, 
пытается передать самый ход его раздумий и 
ассоциативных связей. Здесь нам хотелось бы 
привести чрезвычайно любопытную цитату из 
статьи чехословацкого критика Владислава 
Старовского. Ничего не зная об авторе, он в 
своем предисловии к «Золотой степи» с пол- 
ной серьезностью причисляет Кунгурова к 
монгольским аратам. «Кунгуров, пишет чеш- 
ский критик,— есть арат (ошибка, заметим, 
для писателя похвальная! — В. Тр.). Мыслит, 
как арат, пишет о Монголии, как о своей ма- 
тери, пишет об аратах, как о своих братьях, 
пишет о врагах аратов, как о своих врагах». 

Это признание-весьма симптоматично. Пи- 
сатель действительно изображает жизнь Мон- 
голии изнутри, глазами монголов. Он вплоть 
до мелочей стремится соблюсти верность в 
деталях, в поступках и чувствах людей. Даже 
в авторской речи мы встречаемся у него с та 
ким подбором красок: «Счастливые глаза, 
говорят люди нашего хошуна, — степное рот- 
ное небо» или Же: «Наш дедушка почтен- 
ный монгол; знают его всюду — и за северны- 
ми горами, и за песками Гоби, и в Тибете, и 
в Китае», «Я помню хорошо Чагдара, но мно- 
гое уплыло из моей памяти. Ведь и у меня, его 
племянника, седая голова». 

Речь самого Чагдара выдержана в эпи- 
чески плавном и неторопливом темпе, живо 
гармонирующем со всей обстановкой юрт.ы, 
где у очага, в окружении молодежи, посапы- 
вая своей трубочкой, старый монгол вспоми- 
нает «дела давно минувших дней». «В степи 
юрт, как звезд на небе: человек никогда не 
потеряется. Солнце всходило и пряталось за 
горы _ я шел, луна блистала, дрожали звез- 
ды — я шел; уплывала луна, умирали звезды, 
новая луна рождалась — я шел». 

Словесная ткань «Золотой степи» распи- 
сана узорами народной мудрости, вековыми 
наблюдениями над жизнью людей и окружаю- 
щей их с детства природы. Все эти языковые 
и стилистические средства изобразительности 
придают особую эмоциональную окрашенность 
«Золотой степи». 

По-настоящему хороши в «Золотой степи» 
пейзажи, они щедро рассыпаны по всей книге. 
Да это и понятно: монгол от колыбели до мо- 
гилы живет в окружении природы, она его 
родная стихия. Он наблюдает дорогую для 
него степь во все времена года, в любое время 
дня и ночи. И писатель вслед за своими героя- 
ми спешит видеть и слушать степь — вечером 
при закате солнца, глухой ночью, на ранней 
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заре и в знойный полдень, в любую стужу и 
метель. Вот мимо окон мчащегося поезда 
мелькнуло озеро — «среди знойных песков эта 
зеленая чаша, врезанная в золотую оправу, 
ослепительно блестела на солнце». А посмот- 
рите, каким пышным цветением красок, запа- 
хов, звуков напоена степь, в какой бы момент 
вы ею не любовались. В палящий зной она от- 
ливает одними красками, ночью — другими. 
«Жгучее в степи солнце. В знойном воздухе 
над блеклыми травами повисла розовая пыль. 
Небо отсвечивает серебряным отливом, оно 
раскалено». 

Но интересная, весьма своеобразная книга 
Кунгурова не лишена и некоторых погреш- 
ностей. Подчас читателя утомляет обилие опи- 
саний, медлительность повествования, создает- 
ся впечатление некоторого -однообразия кар- 
тин и ситуаций. Автор иногда повторяется в 
решении тех или иных сюжетных ходов. Так 
герой «Певца степей» в момент своей свадьбы 
оставляет невесту и уходит в отряд Сухэ Ба- 
тора. Этот же мотив полностью повторен и в 
рассказе «Шарап и Наран». Местами в рас- 
сказах не чувствуется единства действия, сю- 
жетно-композиционной стройности. Слабее 
других выглядит, в частности, рассказ «Чег- 
мет — золотые руки». Он оставляет впечатле- 
ние растянутости, описательное™. В нем мно- 
го чисто внешнего перечисления примет ново- 
го. Путь героя от простого арата до бригади- 
ра механического цеха крупнейшего промком- 
бината Монголии намечен чисто внешне, без 
углубленного психологического раскрытия ха- 
рактера. Но это частности. «Золотая степь» 
прочно вошла в читательское сознание как 
правдивая и яркая книга о делах и людях 
Монголии, твердо вставших на путь борьбы с 
вековой отсталостью, на путь борьбы за со- 
циализм. Это книга дружбы и братства. 

В 1959 году отдельным изданием вышел 
большой роман Г. Кунгурова «Наташа Брус- 
кова». Работа над романом потребовала от 
автора почти десятилетнего напряженного тру- 
да. Эта книга о людях современности, о тех, 
кто, пережив ужасы войны, пронес через не- 
человеческие страдания и горе светлую мечту 
о красоте родной земли, о зеленых, утопаю- 
щих в цветах городах и рабочих поселках. 

Наша литература в последние годы все 
чаще и чаще стала обращаться к таким темам, 
которые раньше почти не привлекали к себе 
внимания художников слова. Писатели во 
весь голос заговорили о бережней отношении 
к природе и ее богатствам, о сохранении и 
приумножении зеленого покрова земли с ее ле- 
сами и реками, садами и цветами. Нельзя без- 
наказанно расхищать кладовую природы, ка- 


кой бы неисчерпаемой она ни казалась. По- 
этому-то выдающийся русский писатель 
Л. Леонов создает свой роман, проникнутый 
страстным призывом в защиту леса, этого на- 
дежного «зеленого друга», что придает кра- 
соту и очарование милому облику родной 
земли. 

Эту тему разрабатывают и сибирские пи- 
сатели. Г. Марков пишет «Соль земли», об 
алтайских садоводах-энтузиастах, ведущих по- 
стоянную и напряженную борьбу с суровым 
сибирским климатом, рассказывает в своем 
«Саде» А. Коптелов. Сибирским цветоводам 
посвящает свое произведение и Г. Кун- 
гуров. 

Едва ли можно считать случайным появле- 
ние подобных книг именно в последнее время. 
Мы стали внимательнее к человеку, к его за- 
просам и нуждам, к условиям его существо- 
вания. Забота о красоте родной земли озна- 
чает прежде всего заботу о самом человеке. 
Это придает особое, подлинно гуманистическое 
звучание названным произведениям. Ведь и 
Леонов пишет свой роман не просто о лесе, 
как таковом, а опять-таки прежде всего о 
людях, равно как и Г. Марков, размышляя о 
сибирском красавце кедре, думает в первую 
очередь о судьбе своих земляков. Тот же па- 
фос лежит и в основе «Сада» А. Коптелова, 
«Наташи Брусковой» Г. Кунгурова. «Может 
быть, Сергей, — говорит Наташа, обращаясь к 
товарищу детства и юности, -т- я глупая фанта- 
зерка, но это мои мечты, и я верю в них: вер- 
нуть городам зеленую красоту природы. Ведь 
человека скоро задавят камни, железо, бетон, 
он задохнется в парах бензина. Пригородная 
дача — идеал; люди из городов рады убежать 
в леса дремучие, чтобы урвать глоток чисто- 
го воздуха, а не лучше ли наоборот». 

Мечта ее жизни приблизить природу к лю- 
дям, покрыть зеленым покровом городские 
улицы, напоить благоуханием цветов пыль- 
ный городской воздух, превратив парки, га- 
зоны и скверы в сплошное море из местных 
декоративных цветов-многолетников — этих 
«суровых красавцев, пришельцев из тайги, с 
прибайкальских и приангарских гор». 

Теми нее мечтами живет и ее старый уни- 
верситетский учитель профессор-ботаник Кро- 
потов. «Цветы любите, — говорит он студен- 
там, — цветы не только питают пчел, украша- 
ют нашу жизнь, они наполняют любовью серд- 
ца человеческие». 

В романе Г. Кунгурова раскрыта сложная, 
драматическая судьба простой русской жен- 
щины. Тяжелое детство (Наташа рано оста- 
лась сиротой и воспитывалась у многодетной 
тетки), студенческие годы с первыми радостя- 
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ми любви и счастья, прерванные войной, 
фронт, бесчисленные страдания, смерть близ- 
ких людей и, наконец, снова университет, 
ученая степень, работа, семья. 

Через многие страницы идет рассказ о ду- 
шевных муках Наташи, пережившей утрату 
горячо любимого мужа Володи Тумашова, с 
которым они вместе росли, учились, мечтали. 
Их развели дороги войны. В романе правдиво 
показано, как прихотливо подчас складывают- 
ся человеческие судьбы, сколько горя приш- 
лось пережить тем, чью жизнь искалечила 
война. Володя Тумашов, порывистый, увле- 
кающийся юноша, возможно, будущий уче- 
ный-садовод, возвращается с фронта жалким 
калекой, дряхлым и разбитым стариком. 
Нельзя читать без волнения сцену неожидан- 
ной встречи с ним Наташи после долгих лет 
разлуки. «Наташа подвинула стул и села у 
изголовья Володи. Он взял ее руку, пытаясь 
улыбнуться, рот кривился, лицо не улыбалось. 
Не сводя с Наташи утомленного взгляда, 
ласково поглаживал ее загорелую руку свои- 
ми бледными, иссохшими пальцами. Глаза его 
ни о чем не спрашивали, не упрекали, не жа- 
ловались... Что виделось ему? Несбыточное: 
он здоров и бодр, перед ним весеннее небо, 
цветут вишни и яблони. В легкой дымке ка- 
чаются отяжелевшие от цветов ветви, бело- 
розовые лепестки нанизаны густо, их запахом 
напоен воздух. Слышится песня. Кто поет? По 
солнечной тропинке сада идут двое. Они и 
поют. Какая короткая песня... Она уже обор- 
валась, и небо погасло, ветер качает деревья, 
безжалостно срывая листья. Что, уже осень? 
Всюду груды посохших листьев, они желтые, 
ломкие и Тоскливо шуршат под ногами. Уле- 
тели птицы, и сад опустел. ...Володя лежит 
неподвижно. В комнате нестерпимо тихо, 
бьется о стекло и надоедливо жужжит 
муха». 

Очень поэтичны те места книги, где автор 
изображает хорошо знакомую ему студенче- 
скую среду. Атмосфера дружбы и заразитель- 
ного молодого веселья, горячие, порой наив- 
ные споры и по-мальчишески озорные шало- 
сти, студенческие вечера и первые признания 
в любви — все это отлилось в живые картины 
и характеры. Тут и Володя со своей неизмен- 
ной «фараоновой гробницей» под мышкой — 
непомерно большим и громоздким портфелем, 
и какой-нибудь Петр Пухов, важная птица, 
председатель профкома, прозванный студен- 
тами Обещалкиным за его излюбленное «Обе- 
щаю, будет сделано, точка!» и сразу же за- 
бывавшем об этих обещаниях. 

Привлекателен в своей непосредственности 
образ Нины Шумовой, хохотушки, с ее бес- 


печной влюбчивостью, любительницей поспать 
и повеселиться, но в сущности милой и обая- 
тельной девчушки. Невольно вы запомните и 
Виктора Суслова, этакого глубокомысленно- 
го поэта университетского масштаба, напы- 
щенного и важного, а по существу вздорного 
человека. 

Привлекает в романе и пейзажная живо- 
пись, то великолепие мира, которое окружает 
героев Кунгурова, безудержное цветение жиз- 
ни. «В стекло окна ударился шмель, брызнул 
раскаленным угольком и очутился на лепест- 
ке флокса в букете на подоконнике. У шме- 
ля изумрудная головка на голубенькой шей- 
ке, тонко перехваченная талия и солидное 
брюшко с желто-огненными опоясками. Едва 
очнувшись от испуга, шмель заработал лап- 
ками и хоботком, копошась в чашечке 
цветка». 

Писатель знает, как шумит и пахнет тай- 
га, как купаются, играя в лучах солнца, бай- 
кальские чайки, как плещется по камням бе- 
зыменная речка. Вместе со своими героями 
он воскрешает неповторимые впечатления дет- 
ства. «Плес родной Серебрянки; на нем свер- 
кающие монетки — солнечные пятнышки; ктс 
их с такой щедростью рассыпал? С берега 
над самой водой склонились камыши, привет- 
ливо качались над ними головки желтых ли- 
лий; сладковатый запах мяты и бузины; исте- 
кала смолистыми соками сосна, янтарные кап- 
ли горели на солнце. Сидели они с Володей на 
уступчатом камне возле реки, и лица отража- 
лись в тихой воде. У Наташи поблескивали’ 
глаза, косички топорщились, по ветру разве 
валась ленточка. По воде пробежала колючая 
рябь; лица смешно вытянулись, лото»- рас- 
плылись и растаяли». 

Действие романа охватывает діцврдіьво 
большой отрезок времени: предвоенные и 
военные годы и, наконец, наши дни. Вполне 
естественно, что проследить последовательно 
эволюцию героев на протяжении полуторых 
десятков лет — задача для романиста не из 
легких. Г. Кунгуров решил ее своеобразным 
путем, путем композиционных смещений, ко- 
торые избавляли бы автора от подробного 
хронологического изложения событий. Роман 
начинается возвращением Наташи Брусковой, 
молодого кандидата наук, специалиста по 
цветоводству, в город ее юности — Светло- 
горск, расположенный вблизи Байкала. До- 
рожная встреча с универсйтетским учителем 
профессором Кропотовым будит в ней с новой 
силой воспоминания о первых, годах студенче- 
ства в Светлогорске. Это обстоятельство по- 
зволяет писателю развернуть широкую кар- 
тину студенческой жизни, которая уже дается 
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не через призму воспоминаний, а непосредст- 
венно, как нечто совершающееся в данное 
время: Позднее повествование снова преры- 
вается введением в текст романа фронтового 
дневника Наташи. 

Следует заметить, что и дневник, и сцены 
студенческой жизни оставляют у читателя са- 
ми по себе сильное впечатление. Но они не- 
вольно разрывают повествование, замедляют 
действие и тем самым создают раздвоенность 
читательского восприятия. Больше того, этот 
прием так или иначе сковывает, связывает На- 
ташу, мешает ее характеру проявиться в дей- 
ствии. По существу та Наташа, с которой уже 
знаком читатель по первым страницам рома- 
на, бездействует на протяжении доброй поло- 
вины книги. Она, а вместе с ней и читатель 
никак не могут добраться до Светлогорска. 
Беспрерывно' идет предыстория теперешней 
Наташи, рассказ, может быть, и талантливый, 
но о .ее прошлом житье-бытье. Читатель все 
время ждет — и слишком уж долго! — когда 
же наконец она начнет действовать, проявлять 
себя как активная личность, индивидуаль- 
ность. 

Таким образом, в первой половине романа 
почти нет коллизий, столкновения убеждений, 
то есть всего того, что движет сюжетом, при- 
дает.. занимательность рассказу, позволяет 
полнее выявиться характерам. Писатель стре- 
мится в своем произведении спроецировать на 
одну плоскость фактически три временных 
изображения, три потока его — современность, 
период войны и довоенные годы. Такой прием 
в искусстве слова не новый. С ним мы встре- 
чаемся в «Русском лесе» Л. Леонова, отчасти 
в «Сентиментальном путешествии» В. Пано- 
вой, да и у других литераторов. Однако здесь 
необходимо строжайшее соблюдение пропор- 
ций. Студенческие годы Наташи Брусковой 
в какой-то мере заслонили от нас теперешнюю 
Наташу, того напористого ученого и человека, 
что воюет за свои «многолетники», лазает по 
горным склонам и пробирается сквозь таеж- 
ные чащобы, обретает так долго не дававше- 
еся ей личное счастье. 

На наш взгляд, художнику на сей раз из- 
менило чувство меры. А это в свою очередь 
снизило в какой-то степени и, разумеется во- 
преки воле автора, упругость повествования. 
Такое впечатление, возможно, создается еще 
и потому, что в романе не чувствуется осо- 
бенно острого конфликта, всей силы сопротив- 
ления противоборствующих обстоятельств. Пи- 
сатель не дал Наташе достойных противников. 
Ведь нельзя же считать серьезным противни- 
ком начальника горзеленхоза Петра Пухова, 
изображенного, к слову сказать, с подлинным 


писательским блеском. Есть в «Наташе Брус- 
ковой» и спорные детали. Едва ли можно 
признать убедительным психологически досто- 
верным эпизод, в котором сообщается о том, 
как Наташа дважды пыталась повидать в 
госпитале тяжелораненого Володю и дважды 
ей было отказано. В это как-то трудно пове- 
рить и тем более при ее характере — напори- 
стом и мужественном. 

Но спорные стороны романа не могут от 
нас заслонить достоинств этого значительного 
произведения, согретого дыханием нашего вре- 
мени, произведения, которое вторгается в 
повседневный быт, проникнутого заботой о со- 
ветском человеке, желанием видеть жизнь его 
прекрасной и радостной, в зелени цветов и 
парков. Не случайно роман вызвал многочис- 
ленные жаркие диспуты на читательских кон- 
ференциях, отклики в письмах. 

Судьба Наташи и других героев романа 
волнует своей большой человеческой правдой. 
Особенно по душе пришлась книга простым 
людям труда — каменщикам, штукатурам, 
плотникам и фрезеровщикам Иркутска и Ан- 
гарска, Черемхово и Братска. «Я с удовольст- 
вием, — пишет в газете «Советская молодежь» 
читательница М. Стрекаловская, — прочитала 
книгу писателя Г. Кунгурова «Наташа Брус- 
кова». И меня заинтересовало: действительно 
есть ли на Байкале такая редкостная ботани- 
ческая станция, как Носовка? Где сейчас Вла- 
димир Сидорович Тумашов?» 

Автору пишут о его романе учителя, уче- 
ные, свои же братья писатели. Вот что говорит 
в своем письме к писателю сельская учитель- 
ница, у которой, как и у Наташи, тяжело скла- 
дывалась личная жизнь: «Наташа Брускова» 
доставила мне большое удовольствие... Пере- 
живания Наташи всколыхнули мои чув- 
ства». 

По словам писательницы А. А. Кузнецо- 
вой, «книга... получилась интересной, нужной. 
Чувствуется, — говорит она,— прекрасное зна- 
ние материала. Я прочитала «Наташу Брус- 
кову» с удовольствием». Венгерский профес- 
сор Бихари пишет о романе: «Я тотчас начал 
читать его; он читается легко, сюжет очень 
интересен. Поздравляю тебя с этим прекрас- 
ным романом, я очень горд, что у меня такой 
друг в далекой и все-таки очень близкой Си- 
бири». 

Для творческого облика Г. Кунгурова ха- 
рактерна разносторонность интересов. Истори- 
ческая повесть и роман о современности, зло- 
бодневная публицистика и исследования по 
дореволюционной культуре Сибири, рассказы 
о Монголии и литературоведческие очерки о 
писателях-современниках В. Я- Шишкове и 
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А. С. Ольхоне — таков диапазон художника и Произведения Г. Кунгурова — интересное 
ученого, исследователя литературы. Перу Кун- и правдивое повествование о прошлой и со- ‘ 
гурова принадлежит немало статей и очерков временной Сибири, ее гордых и талантливых 
о распространении литературы в старой Си- людях, некогда проложивших путь на Амур, а 
бири, литераторах сибиряках — Н. А. Поле- ныне преобразующих страну изгнания и ссыл- 
вом, Калашникове, Федорове-Омулевском. ки в цветущий край, жемчужину России. 


V 



Н. Кузнецова 


САЯНЫ ШУМЯТ' 


В ноябре 1960 года в Москве проходил 
творческий семинар армейских и флотских ли- 
тераторов, созванный Главным политическим 
управлением Советской Армии и Военно-Мор- 
ского флота и правлением Союза писателей 
СССР. Немало хороших слов было сказано на 
семинаре о романе нашего земляка подпол- 
ковника Константина Николаевича Шней-Кра- 
сикова «Шумели Саяны». 

«На тысячи километров от Алтая до Ир- 
кутска тянутся Саяны — суровый, труднопро- 
ходимый сибирский кран...» Так начинает 
автор свое повествование о жизни хорошо из- 
вестной ему Восточной Сибири, о молодом по- 
колении, вступившем в бой не в октябре 1917 
года, а уже за завоевание социализма, в пе- 
риод революционной ломки деревни. Начало 
романа — зима 1932 года. Суровое и реши- 
тельное время. Тогда перед партией стояла 
задача окончательной ликвидации капитали- 
стических элементов в СССР. «Это не могло 
не вызвать отчаянного сопротивления остат- 
ков умирающих эксплуататорских классов... 
Открыто выступать теперь они не могли. 
У них не было для этого сил. Но они не пре- 
кращали борьбы. Затаив злобу против совет- 
ской власти и партии, эти люди занимались 
вредительством, расхищали государственное и 
колхозное имущество, стремились подорвать 
основу советского строя — общественную соб- 
ственность» 2 . 

В эти бурные годы автор романа — секре- 
тарь Саянского райкома комсомола, а после 
окончания комвуза работник органов внут- 
ренней безопасности, не просто свидетель, а 

1 К- Шней-Красиков. Шумели Саяны, Гос. изд. 
БССР, Минск, 1960. 

2 История Коммунистической партии Советского 
Союза. М., Госполитиздат, 1959, стр. 456. 


непосредственный участник описываемых со- 
бытий — жил напряженной и горячей жизнью. 
«В романе я писал только то, что видел соб- 
ственными глазами, что испытал на собствен- 
ном хребте», — вспоминает Шней-Красиков. 
И тем не менее «Шумели Саяны» — это прежде 
всего художественное произведение, а не 
иллюстрация к историческим событиям, произ- 
ведение, в котором писатель использовал свое 
право на авторский вымысел, на типическое 
заострение сюжета, характеров и обстоя- 
тельств. 

Острые жизненные ситуации, положенные 
в основу сюжета, динамичность действия дела- 
ют роман увлекательным, и читается он с не- 
ослабеваемым интересом. И еще одно несом- 
ненное достоинство книги: она написана стра- 
стно, взволнованно, убежденно. Пусть не всег- 
да одинакова степень художественного 
мастерства, но авторская позиция отчетлива и 
ясна всегда: мы видим, чувствуем, кого любит, 
за что борется писатель, что ненавидит и от- 
мечает он. Отсюда подчеркнутая контраст- 
ность описания, постоянная смена света и те- 
ней: два противоположных миропонимания, 
две психологии, два различных критерия эсте- 
тических и нравственных оценок потребовали 
разных красок, разных художественных прие- 
мов. Убедительно показал Шней-Красиков, 
как близость к народу, понимание историче- 
ских задач общества' и борьба за выполнение 
их непрерывно обогащают и облагораживают 
человека. Растут и мужают, ошибаются и 
ищут Костя Белогорец и Каур, Дуся Баранько 
и Марианна, Андрей Колесников, дед Дубо- 
вик, Зиновей... В борьбе за новую жизнь ста- 
новятся еще лучше и красивее эти люди, раз- 
ные по возрасту, общественному положению, 
культуре и образованию, но одинаковые по 
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своим стремлениям, готовые всем пожертво- 
вать во ими великой цели. С ними автор. Ду- 
мается, немало личного вложено им в их раз- 
ные характеры. Им отдает он незлую шутку, 
глубокое лирическое раздумье, высокий пафос. 

Удачен в романе образ Кости Белогорца — 
комсомольского вожака, неподкупно честного, 
порывистого, страстно убежденного в великой 
правде социализма. Писателю удалось создать 
яркий характер, показать, как на протяжении 
8 лет мужал он, как вырос из неопытного во- 
жака комсомольской ячейки, горячего и само- 
уверенного паренька, секретарь райкома ком- 
сомола, ответственный работник органов внут- 
ренней безопасности, член крайкома партии. 

Запоминаётся образ секретаря Саянского 
райкома партии Каура — этого «солдата 
партии», волевого и принципиального комму- 
ниста, беспощадного к врагам, внимательного 
и заботливого с друзьями. Писатель стремит- 
ся показать близких ему героев не только как 
общественных деятелей, но и в личной жизни. 
Большое чувство, которое через все годы про- 
нес Костя Белогорец к самой красивой казач- 
ке станицы Дусе Баранько, отношения к мате- 
ри и друзьям делают его характер еще более 
жизненным и убедительным. Несколько наду- 
манным представляет конфликт в семье Ка- 
ура. Эта ставшая в целом ряде произведений 
последних лет неудачная семейная жизнь от- 
ветственного партийного работника ничего, 
думается, не добавляет к характеру Каура. 

С большой теплотой дан образ Зиновея. 
«Высокий, подтянутый, будто собранный в ту- 
гую пружину, уполномоченный выглядел бод- 
ро, хотя Каур знал, как нелегко приходится 
этому человеку в последние месяцы и дни. 
Спит не больше двух-трех часов, все осталь- 
ное время в разъездах, постоянно начеку, как 
взведенный курок. Но ни жалобы, ни намека 
на усталость. Железный человек. Чекист». Эта 
первая «заявка на характер», первая автор- 
ская характеристика полностью подтверж- 
дается всем дальнейшим, всеми действиями 
Зиновея, дальновидного, умного и принципи- 
ального человека. 

Много еще надо расти, работать над со- 
бой, учиться сдерживаться и разбираться в 
людях бывшему партизану, человеку с крутым 
и горячим нравом Андрею Колесникову, из- 
бранному председателем сельсовета. 

К сожалению, не все образы удались пи- 
сателю в равной мере. Не всегда идет он от 
характера героя, ограничиваясь часто внешни- 
ми приемами характеристики, и тогда вместо 
живого человека перед нами условная схема, 
наделенная «чертами характера». Нет в рома- 
не черт характера председателя Тинского кол- 


хоза двадцатипятитысячника Дубровина. 
Формально все верно, все узнаем о Дуброви- 
не, все данные, как в анкете, а характера нет. 
Вот рассказывает он на собрании о себе: 

«...Мне сорок лет. Мальчишком начал ра- 
ботать на Путиловском заводе, вместе с от- 
цом. Подрос — стал слесарем. В октябре сем- 
надцатого года вступил в партию. Брал Зим- 
ний. Состоял в Красной Армии. В граждан- 
скую войну воевал против Юденича и против 
Колчака. После войны вернулся на завод. 
Окончил рабфак. Немного был на партийной 
работе в Ленинграде, а затем по мобилиза- 
ции партии приехал в Сибирь..» Хорошо. Пре- 
дельно кратко, лаконично сообщены необходи- 
мые данные о человеке. Вот теперь автору и 
раскрыть бы этот характер, показать бы дела 
человека, его поступки, может быть, ошибки, 
сомнения... Но ничего этого нет. Поэтому даже 
удачные страницы, рассказывающие о том, 
как завоеван был авторитет, как пришли лю- 
бовь и уважение народа к председателю, как 
из Дубровина превратился он в «Петровича» 
и стал «совестью станицы», воспринимаются 
как авторская информация. 

Не совсем удался и образ подруги и люби- 
мой Кости Дуси Баранько, «высокой, черно- 
бровой казачки», активной комсомолки, сме- 
лой и решительной девушки. Здесь есть харак- 
тер, и раскрывается он в действии, и даже лю- 
бовь есть, «внутренний мир», а почему-то теп- 
лоты, симпатии не чувствуешь к Дусе. Оче- 
видно, автор хотел -создать положительный 
идеальный характер и наделил свою героиню 
слишком большой рассудочностью. Особенно 
в конце романа она все время поучает, речь 
ее становится невыносимо «умной и скучной». 
Кажется, чувство меры несколько изменило 
автору, когда он заставляет молодую девушку 
во время очень важного и решительного разго- 
вора с любимым человеком говорить сле- 
дующее: 

«...Видишь ли, Костя, у нас еще очень часто 
встречается пошлость в жизни. Многие на 
женщину смотрят по-старому, равноправной 
ее считают условно, как необходимость поли- 
тической агитации (?), а на деле — крепост- 
нический взгляд, как на предмет наслажде- 
ния...» 

А несколькими страницами ниже, поучая 
подругу, как надо жить и бороться за любовь, 
Дуся говорит: 

«Пойми, ведь раньше закрепощенная жен- 
щина выбирала средствами самки. Иных у нее 
не было... А у нас женщина раскрепощена ,во 
всем. Она вольна выбирать себе друга прямо, 
честно, по-человечески, без пошлости. У нее 
есть и другие средства для этого, средства 
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верной подруги, неутомимой деятельности, а 
не самки, не прожигательницы жизни, то есть 
средства равноправней гражданки». 

И когда Марианна в ответ на ее тираду го- 
ворит: «Какая ты умная, Дуся», — это звучит 
несколько иронически. 

Однако эти отдельные неудачи не меняют 
общего характера того светлого, радостного 
мира, жизненность которого утверждается его 
людьми — красивыми, сильными, волевыми. 

Совсем иначе даны люди враждебного ла- 
геря. Их характеристики предельно лаконич- 
ны и серьезны. Здесь нет места шутке, пафо- 
су. Писателю удалось создать запоминающие- 
ся образы врагов, показать звериную сущ- 
ность тех, кто противопоставил себя народу, 
торгует честью, совестью... Интересна в этом 
отношении уже первая глава романа. 

Неспокойно стало в станице Тинской. «По 
заснеженным окраинам ее серыми тенями за- 
мелькали голодные волки, а к середине ста- 
ницы, к одному из больших пятистенных до- 
мов, такими же серыми тенями потянулись в 
одиночку настороженные человеческие фигу- 
ры: шаг шагнет — остановится, озирается во- 
круг, прислушается и, как хищник, крадется 
дальше...» 

Не названо пока ни одного имени, но это 
уже законченная групповая характеристика, и 
совершенно ясно, что не для доброго дела со- 
брались в эту ночь кулаки, которые далеко за 
полночь, «как из звериного логова, хоронясь 
от людей, с черными думами расползались по 
домам». Отдельные фигуры из этого зверино- 
го логова даны писателем убедительно и ярко, 
чаще всего через дела, поступки и поведение, 
реже через авторскую характеристику. Почти 
совсем не показана их личная жизнь, и это 
не случайно: родственные связи, чувства — все 
давно ими растоптано, давно не осталось ни- 
чего святого. «Нынче все люди звери, никому 
верить нельзя, ни брату, ни свату», — говорит 
один из руководителей кулацкой банды. Осо- 
бенно запоминается образ матерого врага, 
бывшего контрразведчика в войсках Колчака, 
кулака Ивана Михайловича Кошевого, кото- 
рый в двадцатые годы помог уничтожить мно- 
го видных партизанских вожаков. Сейчас вел 
он себя тихо и осторожно, в станице слыл за 
самого грамотного и умного человека. «От- 
крытое русское лицо, умные спокойные глаза, 
деловая речь, Почтенный возраст — все это 
располагало к нему... Всегда выбритые щеки, 
аккуратная черная борода, добродушный 
грудной смешок и особенно открытый взгляд 
создавали впечатление о нем, как о самом 
безобидном человеке...» Страшное нутро у это- 
го «безобидного человека», на любое преда- 


тельство пойдет он, дочь продаст, жену, нет у 
него ни Родины, ни семьи, но умело носит он 
благопристойную маску и много успеет вреда 
принести прежде чем будет уничтожен. Есть 
в романе более откровенные враги, и действу- 
ют они прямолинейнее, не умея скрыть своей 
ненависти. Это Степан, Данила, молодой зве- 
реныш Санька, Ефим Перепелка. 

Предательства, убийства, поджоги, уничто- 
жение скота — ни перед чем не останавли- 
ваются кулаки. С большой реалистической си- 
лой написана сцена убийства деревенской 
активистки молодой женщины Андреевой и 
двух ее детишек кулаками Данилой и Сань- 
кой. На трехлетнего малыша поднялась рука 
убийцы: «Вырастет — большевиком будет», — 
прохрипел Данила, сжав тяжелую рукоять но- 
жа, шагнул к печке, где комочком свернулся 
трехлетний мальчонка...» А через несколько 
часов он уже не думает о минувшем — мало 
ли что было? Его волнует будущее: «К весне 
в тайге соберется много своих людей. Можно 
дела делать! В первую очередь занять Саянск, 
объявить мобилизацию, а там соединиться с 
Кежмой, Абаканом, да и ударить на Канск. 
Японцы, конечно, сразу выступят, дадут ору- 
жие, и советская власть в Сибири — поминай 
как звали. Даниле мерещится сибирская авто- 
номия. Вот жизнь! Десятин шестьдесят земли, 
полсотни лошадей, два десятка батраков при 
хозяйстве. Небось, перед таким любой шапку 
снимет, в пояс поклонится...» Ничего почти не 
добавляет автор к этой характеристике врага. 
Все ясно. Ненавистью дышало кулачество. 
Продать Сибирь японцам, кому угодно, лишь 
бы не было советской власти, лишь бы и даль- 
ше сосать кровь из мужиков. 

Хорошо показана в романе обреченность 
кулацкого мятежа, оторванность этой жалкой 
кучки от народа, бессилие их ярости и полный 
разгром. 

С гневом и презрением пишет автор о тех, 
кто, прикрывшись партийным или комсомоль- 
ским билетом, по трусости или подлости, а 
иногда по «идейным убеждениям», становится 
предателем. К таким народ не знает пощады. 
Отвратителен в романе образ уполномочен- 
ного райисполкома Кузнецова, самовлюблен- 
ного, трусливого и безнравственного человека. 
Такие и становятся сначала пособниками вра- 
гов, а потом изменниками Родины. Развитие 
этого характера вполне логично и мотивирова- 
но. Возражение вызывает другое: почему так 
долго не разоблачен он, сначала просто неда- 
лекий, зазнавшийся комсомолец? Как могло 
случиться, что он избран первым секретарем 
горкома комсомола, даже если это устраивало 
^ кого-то из руководящих работников крайкома 
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партии? Но ведь кругом-то не слепые, а ничто- 
жество и подлость Кузнецова хорошо были 
известны всем. 

Роман Шней-Красикова затрагивает очень 
сложные и серьезные вопросы тридцатых го- 
дов, и делается это с позиций сегодняшнего 
дня, в соответствии с правдой жизни и исто- 
рии. Писатель показал, что и в условиях по- 
беды социализма, после того как все эксплуа- 
таторские классы были уничтожены, необхо- 
димо было соблюдать бдительность в отноше- 
нии отдельных элементов из разбитых оппози- 
ционных групп троцкистов, зиновьевцев, пра- 
вых, националистов, которые, оообенно троц- 
кисты, й ходе борьбы против партии не раз ее 
обманывали, переходили рамки советской за- 
конности, нередко смыкались с контрреволю- 
ционными элементами. 

Вместе с тем в романе убедительно пока- 
зано, что означал практически в жизни об- 
щества тезис о неизбежности обострения клас- 
совой борьбы в период победы социализма. Все 
это органически входит в сюжет романа, опре- 
деляет судьбу его героев, делает произведение 
политически острым, художественно убеди- 
тельным. 

Роман о суровой и решительной классовой 
борьбе в основе своей глубоко лиричен. О се- 
бе, о своем времени пишет автор, не таясь, 
рассказывает о своих сокровенных мыслях и 
чувствах, часто, словно задерживает читателя, 
предлагает ему внимательно вглядеться в 
жизнь, задуматься над ней. Эти лирические 
отступления в большинстве своем сливаются 
с сюжетом, входят в повествование, и, несколь- 
ко задерживая действие, делают его более 
глубоким. Особенно удачны в романе картины 
сибирской природы. Уже в самом названии 
романа «Шумели Саяны» угадывается что-то 
очень близкое автору, романтическое и вместе 
с тем сурово сдерживаемое. Любит писатель 
сибирскую тайгу, хорошо знает ее неписаные 
законы, умеет слушать ее звуки, гордится 
крепким сибирским народом. «Тайга для си- 
биряка — дом родной. Какие думы не наве- 
вает она, необъятная, какие струны человече- 
ской души не приводит в движение ее неизме- 
римая сила!..» 

...«Величаво стоит тайга, грозная, как воин 
на рубеже отчизны. Сколько врагов похоро- 
нила она за многие свои века! Гниют здесь 
кости самураев, белогвардейцев и наглых 
янки. Здесь насмерть бились с врагами крас- 
ноармейские полки и партизанские отряды, и 
ты, тайга, была их домом, ты кормила, одева- 
ла их, а в час невзгоды укрывала в своих 
дебрях. 

Тайга, тайга! Как не любить тебя сибиря- 


ку! ГКе б не находился он, а не забудет 
свою Сибирь, всем сердцем будет стремиться 
к ней. 

Тайга, тайга! Сколько силы, богатства и 
раздолья в тебе! 

А какой народ, народ сибирский! Под стать 
тебе, могучая природа. Прямой, трудолюби- 
вый, в опасности отважный, к гостям радуш- 
ный, щедрый, но скупой на слова...» 

Иногда действие романа естественно пере- 
ходит в раздумье автора, которое чаще всего 
обращено в будущее, к тем, для кого тридца- 
тые годы станут далекой историей. Именно так 
заканчивается один из самых напряженных 
эпизодов в романе — бой в тайге, уничтожение 
кулацкой банды. В этом бою смертью героя 
погиб дед Дубовик. Шумит тайга над его 
одинокой могилой. «Сколько таких одиноких 
могил разбросано вдали от ѵ кладбищ! В лесах 
и степях, в горах и долинах стоят одиноко то 
крест, то пятиконечные звезды, потемневшие 
от времени. И спят вечным сном в этих моги- 
лах солдаты первой пятилетки. 

И когда ты, потомок, будешь проходить 
мимо места их вечного покоя, остановись, 
склони голову в скорбном молчании и, если 
дети оказались здесь, расскажи им о битвах 
за хорошую жизнь, о ее героях. Павшие заслу- 
жили вечную славу и достойны вечной памяти 
у живущих поколений». 

Небольшим лирическим вступлением начи- 
нается седьмая глава романа. Оно словно 
подготавливает читателя к серьезным измене- 
ниям, которые произошли с людьми, к необ- 
ходимости некоторой переоценки героев. 

...«Растет, мужает, стареет человек, а в 
старости грустит о прошлом, о молодости. 
Лишь молодость не грустит. Она торопится 
жить и часто стремится казаться взрослее, 
чем есть. Течет время, меняется жизнь, изме- 
няются люди...» Все последующее в романе — 
седьмая глава и эпилог — как бы раскрывает 
это вступление. Завершились судьбы и харак- 
теры одних, окрепли, возмужали в борьбе и 
готовы к решению новых задач другие, нелег- 
ким путем пришли к пониманию правды 
третьи. Много пережили честные советские 
люди Каур и Зиновей, через большие испы- 
тания прошел Костя Белогорец и Марианна, 
погиб преданнейший делу партии коммунист 
Губин, оклеветанный и уничтоженный врага- 
ми. Такова суровая правда жизни, и автор 
говорит о ней в полный голос, утверждая не- 
одолимость всего передового, счастье борьбы 
за новую жизнь. 

...В жаркое солнечное лето предвоенного 
года празднично убранный Иркутск принимал 
многочисленных гостей из Москвы, Ленина 
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града, Новосибирска, Красноярска. Сюда при- 
ехали маститые ученые и молодые инженеры, 
партийные работники и горячие комсомольцы, 
геологи и таежные охотники. «Начинался 
большой разговор об Ангаре, о Байкале, о бу- 
дущем необъятных просторов Сибири». 

Шумят Саяны, мужают и готовятся к но- 
вым боям ставшие близкими нам герои. Где бу- 
дут они в сороковые годы, какие рубежи Ро- 
дины будут защищать Костя Белогорец, Каур. 
Зиновей, Марианна? Об этом рассказывает 
автор во второй уже написанной им книги 
«Шумели Саяны». Третья книга, над которой 
писатель сейчас работает, будет написана о 
сегодняшнем дне Сибири, о ее грандиозных 
стройках, о ее людях. 


Книга К- Шней-Красикова не оставляет 
читателя равнодушным. Не все бесспорно в 
ней, не все одинаково хорошо. Можно было 
бы назвать много неудачных выражений, есть 
ненужная риторичность, герои вдруг начинают 
говорить, словно плохую лекцию читают,— а 
вот почему-то писать об этом не хочется. 
У автора есть художественное чутье — он сам 
почувствует и исправит многое. Главное же в 
том, что книга волнует, хочется следить за 
судьбой полюбившихся героев, хочется вновь 
услышать шум Саян. 

До новых встреч с героями и автором. 


САТИРА И ЮМОР 


Э. Шмулевский 




Рассказ 


Альфред Сеньков считал своего отца чело- 
веком совершенно отсталым. 

— Старина...— жаловался он друзьям. — 
Институт бкончил, ответственным считается, 
а меня, своего единственного отпрыска, Федь- 
кой назвал. Я — Федька? Пришлось мне уже 
в зрелом возрасте в собственное имя коррек- 
тивы вносить. 

Разговор этот проходил за столиком в ре- 
сторане, где друзья с такими же замыслова- 
тыми именами, чокаясь рюмками и фужера- 
ми, одобрительно поддакивали и сочувствова- 
ли своему собутыльнику. 

Альфред, ободренный вниманием, решил 
положить своего отца, как говорят спортсме- 
ны, на обе лопатки. 


— Любит мой фатер хвалиться своей ком- 
сомольской юностью. И как рот раскроет, .не 
остановишь. У меня, мол, таких друзей, как 
у тебя, не было. Мои товарищи мозоли на ру- 
ках имели (чем хвастается). А знали бы вы, 
какие допотопные стихи старик читает, со 
смеху помрешь. Вот послушайте: 

Любовь — она, конечно, не картошка, 

Ее не выроешь в один прием. 

Но все ж решил 

Комсомо лист Тимошка 

На этот раз поставить на своем... 

Я так и не знаю, что решил этот самый 
Тимошка-комсомолист. Там дальше что-то про 
гармонь говорится. Мне просто смешно, как 
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это можно любовь и картошку в одну кучу 
свалить. 

Альфред при этих словах залился таким 
громким смехом, а его друзья так дружно 
подхватили, что другим посетителям рестора- 
на стало не по себе. Они постарались быстрее 
закончить ужин и уйти в более тихое 
место. 

Друзей это мало трогало. Они продолжали 
пить и вели свою шумную беседу. Перестав 
поносить родного отца (деньгами которого, 
кстати сказать, он в этом ресторане нередко 
рассчитывался), Альфред переменил тему и 
должен был признаться друзьям, что влюблен. 

Да, да, — говорил он пьяным голосом. — 
Сражен начисто и безвозвратно. Но пока без 
взаимности. 

Это тебе-то, Альфреду, не отвечает? 
Подумаешь, краля! Наказать ее надо. Нака- 
зать! 

Ну, чмокни в губки раз-другой, она и 
растает. 

Ты смелее с ней, смелее, знай, мол, на- 
ших. 

— Или тряпку какую-нибудь подари загра- 
ничную. 

Друзья не скупились на советы. Но Аль- 
фред впал в меланхолию. 

— К ней не тот подход надо. Она особен- 
ная товар первый сорт, понимаете. Имя, 
правда, Питер, хуже, чем у твоей Вендетты, — 
Любой ее зовут. Ну, это мы поправим, правда 
ведь, окрестим ее живо. Назовем по-итальян- 
ски — Люция. А? Завтра я сюда на это самое 
место приведу. Слово Альфреда- 

Во второй половине ночи наш герой, не- 
твердо ступая по асфальту, возвращался до- 
мой. В пьяной голове, точно в потемках, бро- 
дило одно событие за другим. 

«Как хорошо было три года после школы, 
пока не работал,— думал Альфред.— Спишь 
до обеда, а потом к приходу отца делаешь 
вид, что готовишься в институт. Но все попыт- 
ки. попасть туда кончились неудачей. Отец 
кричал и говорил, что если он, Федька, не бу- 
дет трудиться, то выгонит его из дому. 

Что бы делал он без мамы. Она всегда за- 
ступится, всегда поможет. Вот и в этот про- 
ектный институт чертежником устроила его 
мама. Хотя и приходится торчать там целых 
семь часов, но все-таки не надо пачкать руки 
где-нибудь на заводе». 

Потом его мысли возвратились к Любе. Он 
даже остановился около большого дома, при- 
слонился плечом к холодной стене. Так легко 
было мечтать. Альфред сам не понимал, поче- 
му ему нравилась эта девчонка. Правда, ее 
любили все. Но она же была активная, в ком- 


сомольском комитете. А он никогда не всту- 
пал в комсомол, боясь перегрузки. 

«Верно, есть у нас общее, — точно за соло- 
минку ухватился Альфред. — Люба ведь тоже 
в институт провалила». Но тут снова одоле- 
вали сомнения. Девушка вот уже второй год 
училась вечером. На ум пришел последний 
довод. «Я красив, — сказал Альфред вслух. — 
А это что-нибудь значит». Он решил сразу же 
убедиться в этом, перешел через дорогу и 
стал разглядывать свое изображение в окне 
магазина. На него смотрело помятое лицо 
молодого парня с огромной гривой разлетев- 
шихся на ветру волос. Опять ничего утеши- 
тельного. 

...Итак, наступило завтра. Еще задолго до 
звонка, извещавшего об обеденном перерыве, 
Альфред поджидал Любу. Для такого случая 
он надел свои лучшие фиолетовые брюки, 
желтый пиджак, повязал добытый через деся- 
тые руки французский галстук. 

Бонжур, Люба, — сказал он, когда де- 
вушка вышла из комнаты. — Сегодня хочу 
пригласить вас в ресторан на серьезный раз"- 
говор и бутылку шампанского. И чтобы ника- 
ких отговорок. 

Девушка была огорошена. Перед ней стоял 
по-петушиному одетый парень, которого и она 
и все ее подружки презирали, и не только за 
внешний вид, но главное за мысли, которыми 
он был начинен. 

Давайте встретимся не сегодня, а завт- 
ра. И, конечно, не в ресторане, а на вольном 
воздухе. Вы согласны? 

Ну, ладно, — пусть будет по-вашему. 
Но учтите, вы не пожалеете о дружбе с Аль- 
фредом Сеньковым. 

Победно сияя, он возвратился в свой отдел 
как раз в то время, когда профорг Виктор 
Иванович объявлял: 

— Завтра, товарищи, все поедем в кол- 
хоз, копать картошку. Сбор ровно в восемь 
утра. 

«Пардон!» — хотелось закричать Альфре- 
ду. Ведь завтра он же дал слово показать 
Любу друзьям. Слово дал! И потом, он отро- 
дясь не копал картошки. Верно, в школе их 
класс много раз ездил в колхоз, но Федька, то 
бишь Альфред, в этом не участвовал. Помога- 
ла мама, у которой всегда в запасе были 
справки о его несуществующих болезнях. 
Можно было и сейчас воспользоваться ее по- 
мощью. Но ведь там, на поле, будет Люба, а 
что если он, не откладывая, признается ей в 
любви? Будь что будет. «Поеду»,— решил 
Альфред. И утром, натянув на себя пару сви- 
теров, на которых были вытканы заморские 
звери, одним из первых явился к месту сбора. 
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Он устроился в одной машине с Любой и 
всю дорогу, пытаясь обратить на себя вни- 
мание, так и сыпал чужими остротами. 

Приехали быстро. Альфреду вручили ло- 
пату и велели подкапывать три рядка. Сосед- 
кой, тоже с лопатой, оказалась Люба. 
В платьице с короткими рукавами, она будто 
и не замечала резкого ветра. 

" Вызываю на соревнование! — крикнула 
она Альфреду. Тот же лишь снисходительно 
улыонулся. Ведь он был мужчиной. 

Люба не стала ждать. Она ловко начала 
орудовать лопатой. Альфред так бы и стоял, 
любуясь, как работает девушка, но надо было 
копать и самому. Он взял лопату, поставил ее 
на землю и слегка нажал острым носком свое- 
го модного ботинка. Куст стоял на месте не 
шелохнувшись. «Надо сильнее», — подумал 
Альфред и поставил лопату в самую середину. 
Он вонзил ее в сердце картофельного гнезда 
и половину клубней рассек на две части. 

Что, сразу на суп картошку режете? — 
ехидно спросила женщина-экономист, которая 
шла следом за Альфредом. Он не ответил. На- 
до было копать. Нй руках быстро вздулись 
водяные мозоли, оба свитера стали мокрыми 
в модные ботинки ндбилась земля. Но Аль- 
фред ничего не видел, кроме картофельной 
ботвы. Ему казалось, что ей нет ни конца ни 
края. 

Во второй половине Альфред сдал. Он ко- 
вылял позади всех. Та же женщина-экономист 
ворчала: 

Подкинули нам копальщика — с таким 
задание за неделю не выполнишь. Помог бы 
кто-нибудь. 

Здоровый парень, сам справится. Пусть 
узнает, что картошка растет в земле, а не на 
сковороде, говорили мужчины. А у девчат 
сердце оказалось мягче. Первой пришла на по- 
мощь Люба. Но Альфреда это уже не радо- 
вало. Не поднимая головы, он еще пытался 
копать, но руки, непривычные к труду руки со- 
вершенно отказались слушаться. 

...Альфред постарался не садиться в одну 
машину с Любой. Он боялся насмешливых 


глаз девушки. С него будто ветром сдуло 
обычную развязность. Сердился на себя за 
то, что согласился поехать на эту проклятую 
картошку, сердился и на Любу. «А не на- 
рочно ли она подстроила это свидание?» 

мелькнула мысль. 



И в эти минуты тяжелого раздумья вспом- 
нился отец, человек, который не боялся ника- 
кого труда, вспомнились его любимые стихи 
Он тихо повторял про себя: 

Любовь — она, конечно, не картошка, 

Ее не выроешь в один прием. 

Но все ж решил 

Комсомолист Тимошка 

На этот раз поставить на своем... 

Как жаль, что Альфред никогда не хотел 
дослушать этих стихов до конца. Вот этот 
Тимошка еще в тридцатых годах, видимо 
решил, что делать и с картошкой, и со своей 
любовью, а он, Альфред, считающий себя пе- 
редовым человеком, не знает. Было грустно, 
на глаза невольно навертывались слезы’ 



Ким Ильин 


ЛИРИКА И КРИТИК 

Шутка 


Лирика и критик, 

По природе я не нытик. 

Не поклонник чепухи... 

Как-то раз известный критик 
Разбирал мои стихи. 

Навострил он карандаш: 

— Что ж, проверим опус ваш... 
По строке лирической 

С быстротой космической 
Карандаш графический 
Пропорхал критически. 

— Где же тут соревнованье? 
Где ударное заданье? 


I де комсорг и где местком? 
Вообще стихи о ком? 

Если б героиня ваша 
Перекрыла трижды план, 
Посвятить ей можно даже 
Не поэму, 

А роман... 

По природе я не нытик, 

Но не знаю, 

Как мне быть? 

Запрещает строгий критик 
Непрославленных любить. 

Перевод с бурятского В. Киселева 
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